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Infra ordinaire par Ulrich

« When the night has come, and the land is dark, and the moon is the only light we’ll see… » On 
connaît la suite… Les heures noires de la nuit évoquent la nécessité d’une protection : « Stand by 
me… » La nuit urbaine est le support de fantasmes et de craintes, elle fait peur. Mais connaissons-
nous encore cette nuit ? La vie urbaine nocturne est devenue lumineuse. L’éclairage public 
urbain fait de la ville un espace artificiel qui repousse progressivement les limites entre le 
jour et la nuit.
Après la journée dominicale, c’est désormais la nuit qui recule. L’extension du domaine de la 
consommation au temps nocturne est un enjeu de lutte. Les boutiquiers se disputent aujourd’hui 
une ouverture tardive contre les salariés. Pouvoir se faire coiffer et choisir son parfum ou ses 
habits dans une nuit urbaine esthétisée, c’est là une des plus fermes manifestations du progrès 
de la liberté (du consommateur) ! Il faut accompagner ce mouvement, faire du temps urbain 
nocturne un temps propice à la flânerie, joli et sécurisé… L’éclairage urbain se fait esthétique, 
scénographique, au point qu’une nouvelle « espèce de professionnel » propose aujourd’hui ses 
services sous le nom de « concepteur lumière ». Il ne s’agit plus seulement d’éclairer pour mieux 
circuler, pour sécuriser… Il faut ambiancer !
Il s’agit de faire du « by night » un moment de fête, de rencontres, mais aussi et surtout un espace 
consommable. La nuit urbaine offre alors des espaces ouverts à autant d’usages que le jour… 
Comme si la ville devait nier nos rythmes biologiques naturels pour devenir une surface au temps 
continu. Une vie urbaine à temps plein, une consommation ininterrompue : nuits des musées, 
nuits du cinéma, nuits atypiques… On ne compte plus les festivités urbaines niant l’évidence 
du rythme nycthéméral. Le transport urbain lui-même est questionné : quels bus, trams et 
autres services de nuit ? Pour qui ? Avec quelles conditions de sécurité, d’accompagnement ? 
Le réinvestissement de l’espace urbain sur le temps nocturne appelle une gestion politique 
urbaine spécifique. C’est ainsi que Paris s’est lancé dans une étude d’« attractivité nocturne » 
et que des « maire de nuit » ont été élus à Paris, Nantes et Toulouse, il y a peu.
Dans cette nuit réinvestie, les usages dessinent une cartographie singulière : les lieux de tourisme 
et de balades familiales le jour, tel le fameux miroir d’eau bordelais, deviennent scènes de 
soûlographie après le coucher du soleil. Les épiceries de quartier deviennent lieux de rencontres 
et escales sur les parcours d’une clientèle insomniaque ou en quête d’un prolongement de la 
fête. La gare Saint-Jean est, à l’heure où Bordeaux s’éveille, le théâtre d’un étonnant ballet qui 
fait se croiser d’un côté une hétéroclite population quittant les vapeurs alcoolisées, la sueur et 
la drague des boîtes à danser du quai de Paludate, et de l’autre les cadres engageant une longue 
journée qui débute par le TGV Bordeaux-Paris de 5 h 10. Nos designers urbains n’hésitent pas à 
proposer des « salons urbains », éclairés de jolis lampions qui, comme ceux des quais bordelais, 
évoquent plus l’échelle domestique que l’échelle urbaine.
Reste la nuit de Noël, sans doute une des nuits les plus éclairées. De nombreuses guirlandes 
qu’il faudra disposer, bien des jours à l’avance, dans chaque rue, chaque arrondissement, avec 
une grande prudence politique, de sorte que dans la fête l’intensité lumineuse ne traduise pas 
la hiérarchie sociale des quartiers.
Et c’est ainsi que la métropole est éclairée ! 
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CRISE : 
LA PAROLE EST AUX PENSEURS 
AU TNBA

Avec « Pourquoi des penseurs 
en temps de crise ? », le TnBA 
poursuit sa série de quatre 
rencontres avec des intellectuels 
contemporains. Après avoir reçu 
Carlo Ginzburg – historien italien, 
inventeur de la micro-histoire 
– le TnBA donnera la parole à 
Dominique Méda, philosophe 
et sociologue. Le professeur de 
sociologie à l’université Paris-
Dauphine – titulaire de la chaire 
« reconversion écologique, travail, 
emploi, politiques sociales » au 
Collège d’études mondiales – 
abordera la question du passage 
d’une économie des quantités 
à une économie de la qualité. 
Début 2014, c’est le philosophe 
allemand et directeur de l’Institut 
de recherches sociales de 
Francfort, Axel Honneth, qui sera 
invité à s’exprimer sur le couple 
démocratie/capitalisme ainsi 
que sur les injustices sociales 
contemporaines. Ce cycle se 
clôturera par la Nuit des idées, 
qui se tiendra le 23 mai 2014. 
Dominique Méda, le 11 décembre, 
à 19 h, et Axel Honneth, le 4 février, 
à 19 h, TnBA, salle Antoine-Vitez. 
www.tnba.org

EN VRAC

MULT : 
POP ART
Les multiples. C’est ainsi que 
l’on désigne ces œuvres d’artiste 
reproductibles en série et qui 
permettent donc à tout un chacun 
de posséder une œuvre avec peu 
de moyens financiers. La galerie 
Tinbox prévoit pour mars 2014 
une exposition consacrée à ces 
multiples d’artistes. Baptisé 
Mult, ce projet a pour vocation 
de s’adresser à un public large, 
amateur ou collectionneur. Une 
plate-forme éponyme de vente en 
ligne sera par la suite créée et aura 
pour but de soutenir les projets de 
l’association Agence créative. Pour 
l’heure, et ce jusqu’au 18 décembre, 
l’Agence créative et Tinbox lancent 
un appel à candidature pour 
découvrir des artistes. Un dossier 
détaillant CV et parcours créatif, 
ainsi qu’une présentation des 
œuvres multiples, sera demandé. 

Mult, date limite des candidatures 
le 18 décembre ; par mail uniquement : 
contact@galerie-tinbox.com

Thématik : 
booker son groupe
Mercredi 18 décembre, le Krakatoa 
invite à une « Thématik » axée 
sur le booking de groupes. Avec 
la présence de Mathieu Vincent 
(musicien, booker à 3C), Paul 
Veyssière (ex-programmateur 
d’El Chicho et programmateur du 
festival Vie sauvage), Christophe 
Vigneau (musicien et booker à 
Maximum Tour Music), David 
Lespes (programmateur du 
Krakatoa), l’après-midi sera 
l’occasion de glaner des infos sur 
les réseaux de diffusion, les modes 
de programmation, les méthodes 
de prospection. Initiées en 2003, 
les Thématiks sont des journées 
d’information gratuites destinées 
à éclairer les porteurs de projets 
sur la réalité des métiers grâce à 
l’intervention de professionnels 
et à l’échange d’expériences. 
Réservation obligatoire. 
Thématik : booker son groupe, 
le 18 décembre, à 14 h, au Krakatoa, 
Mérignac.
www.krakatoa.org

VENEZ EN 
BLUECUB
En tramway, en VCub, en Pibal, en 
BatCub, en Citiz… et en BlueCub. 
Dans l’agglomération bordelaise, on 
sait se déplacer et renouveler ses 
pratiques ! En ce début 2014, alors 
que le tramway vient de fêter ses 
dix ans, les riverains découvriront 
la BlueCub. Le service de véhicules 
électriques en autopartage compte 
50 stations réparties dans la ville 
et plusieurs communes de la 
Cub (Bègles, Le Bouscat, Cenon, 
Mérignac, Pessac et Talence), qui 
comprendront chacune 5 voitures. 
Gourmandes en espace, elles seront 
en revanche 100 % électriques. 
Vroum ! 
www.lacub.fr

NOËL 
AUX BASSINS

Du samedi 7 
au dimanche 
8 décembre, 
précipitez-vous 
dans le quartier de 

Bacalan : week‑end 
festif et bohême 

pour s’en mettre plein la tête et 
en glisser un peu sous le sapin. 
Au programme : Grande Braderie 
(176, rue Achard) pour compléter 
sa collection de revues (3 € au 
lieu de 15 €), hors-séries/livres 
édités par Le Festin, conférences, 
dégustation de vins pour fidèles 
et curieux ; deux expos d’art 
contemporain au Frac (entrée 
libre), catalogues/livres d’art à prix 
réduits ; expos et parcours autour 
des transformations urbaines du 
quartier par la Maison du projet 
des Bassins à flots ; marché de Noël 
à l’I.Boat avec le « fait main » de 25 
créateurs arty, dont Sew & Laine 
et La Fabrique Pola, pour cadeaux 
innovants, décalés, avec espace 
ciné pour enfants, restauration 
sucré/salé, vin chaud ; marché 
d’œuvres d’art avec des artistes en 
résidence aux Vivres de l’Art. 
www.lefestin.net • www.frac-
aquitaine.net • www. bassins-
a-flot.fr • www.iboat.eu • 
www. lesvivresdelart.org

Événements originaux s’il en est, les Vivres de l’Art ont glissé deux journées 
atypiques dans leur programme. Le 9 décembre, il s’agira de se réunir pour la 
Journée internationale de lutte contre la corruption. Il y aura un débat et une 
conférence sur le thème.
Au solstice d’hiver, c’est-à-dire la nuit la plus longue de l’année, la jouissance 
est célébrée. Les Vivres de l’Art seront au diapason avec une journée 
consacrée à l’orgasme. 
Journée internationale de lutte contre la corruption, le 9 décembre ; 
Journée internationale de l’orgasme, le 22 décembre, aux Vivres de l’Art, 
place Victor-Raulin, Bordeaux. www.lesvivresdelart.org
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NOUS AVONS 
UN RÊVE… 
LE PROJET DE JR À 
BORDEAUX
La Cub, la région Aquitaine 
et le Réseau aquitain pour le 
développement et la solidarité 
Internationale (Radsi) se sont associés 
à la campagne mondiale « Nous avons 
un rêve… » dans le cadre du projet 
Inside Out. Imaginé par le photographe 
JR, ce projet consiste à interpeller les 
passants via un affichage temporaire, 
sur les six droits essentiels : droit à 
l’alimentation, à un environnement 
sain, à l’accès aux soins, au travail 
décent, à l’éducation, aux droits civils 
et politiques. La région a choisi de 
montrer des clichés de duos franco-
mexicains, allégorie des rapports 
Nord-Sud. Au total, ce sont 98 
portraits représentant 49 binômes 
– un Aquitain et une personne d’un 
pays du Sud – qui seront affichés de 
manière éphémère dans les espaces 
publics de 12 villes d’Aquitaine : 
Parempuyre, Gradignan, Pessac, 
Marmande, Agen, Villeneuve-sur-
Lot, Bordeaux, Bayonne, Dax, Léon, 
Lesparre et Saint-Laurent-Médoc. 
Les photographies seront affichées 
au moins jusqu’au mois de janvier 
2014. Tributaires de la météo, elles 
disparaîtront au fil des averses.
www.aquitaine.fr • www.radsi.org • 
www.insideoutproject.net •  
www.jr-art.net/fr
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CAFÉ 
SUSPENDU

Ou petit 
crème, thé, 
jus de fruit, 
baguette, 
croissant, 
sandwich, 
barquette de 
frites, repas… 
en attente : 
le geste 
est simple. 
Il traduit 

un élan de solidarité vers des clients 
plus démunis, des étudiants, des 
parents solo et des retraités aux fins 
de mois difficiles. Il suffit de payer 
deux fois ce que vous commandez et… 
de ne consommer qu’une seule fois. 
Le caffè sospeso – boisson chaude 
à la base de ce mouvement solidaire 
originaire de Naples – s’est propagé 
à travers la Bulgarie, la Belgique, le 
Québec, etc., et arrive en France depuis 
déjà quelques mois. L’application 
est simple : il suffit de marquer, par 
exemple sur une ardoise, le nombre 
d’articles suspendus qui peuvent être 
consommés plus tard par un démuni 
anonyme, qui n’a plus qu’à demander 
« avez-vous un café/sandwich en 
attente ? » chez un cafetier/boulanger 
solidaire de ce concept. Le bar « Chez 
Fred » fut le premier sur Bordeaux. 
D’autres ont déjà suivi le mouvement. 
Le patron peut aussi offrir son caffè 
sospeso pour s’associer pleinement 
à ce geste solidaire.
www.facebook.com/CafeSupendu LES RDV 

DARWIN
En décembre, 
l’écosystème 
Darwin propose 
deux rendez-vous 
responsables. 
D’abord, les 7 et 
8, sous la grande 
halle, se tiendra le 
2e salon d’Emmaüs 
Gironde. Le 

principe est le même que dans les 
points fixes Emmaüs : il s’agit de 
dénicher des objets sélectionnés et 
rénovés par les compagnons et ainsi de 
participer financièrement au logement 
des plus défavorisés. 
Autre rendez-vous : le Christmas 
Market, qui souffle aussi sa deuxième 
bougie. Ce marché de Noël alternatif et 
écoresponsable mise sur les créateurs 
régionaux. Impulsé par L’Instant 
bordelais, Sew & Laine et Darwin, 
cet événement court les 15 et 16 
décembre. Cinquante créateurs seront 
présents (création textile, illustration, 
musique, maison). Il y aura également : 
des workshops et DIY, de la musique 
à écouter, de la restauration avec la 
Kitchen Roulette ou un bar à soupe et 
un espace pour les kids. 
Salon Emmaüs, les 7 et 8 décembre, 
de 10 h à 18 h ; Christmas Market, 
les 15 et 16 décembre, Hangar Darwin.
www.darwin-ecosysteme.fr

ART3F, 
L’ART SANS 
FRONTIÈRES
Le salon d’art contemporain art3f 
(art des 3 frontières) investit 
Bordeaux après avoir séduit Lyon, 
Mulhouse et Nantes. L’événement 
prendra place dans le tout nouveau 
hall 3 du Parc des expositions 
de Bordeaux-Lac. Les 4 500 m² 
deviendront le théâtre d’une 
centaine d’exposants, artistes, 
professionnels, galeries… La 
scénographie du salon proposera 
une déambulation aux visiteurs 
entre street art, sculpture, 
photographie, peinture, céramique, 
installations… Interactif et 
novateur, ce salon émane de la 
société privée alsacienne éponyme, 
spécialisée dans l’événementiel, 
la communication et l’art 
contemporain, qui a pour vocation 
d’aider à rassembler les acteurs 
artistiques.
art3f, du 6 au 8 décembre, Parc des 
expositions de Bordeaux-Lac.
www.art3f.fr

RÉOUVERTURE 
TOTALE 
DES BEAUX-ARTS
Dès le 19 décembre, les mirettes 
pourront à nouveau admirer une 
partie des 2 500 peintures du xve au 
xxe siècle, 5 000 œuvres sur papier 
et 500 sculptures du musée des 
Beaux-Arts ! Il aura fallu presque 
quatre ans pour réhabiliter la 
totalité du musée, installé depuis 
1881 dans les jardins de la mairie. 
Nouvelle muséographie, signalétique 
revue, lumière optimisée grâce 
à la réhabilitation des verrières 
naturelles. De la Restauration à l’art 
abstrait, le lieu met en valeur tous les 
grands bouleversements esthétiques 
et mouvements artistiques.
Musée des Beaux-Arts, 
20, cours d’Albret, Bordeaux. 
www.musba-bordeaux.fr
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La Vie Des 
AUTRES

FRANCHEMENT
Ambiance studieuse à l’étage coworking. Pas de grand bureau en vue 
avec son nom sur la porte. Un service « conciergerie », qui sert à tous, 
se charge de le prévenir. On s’installe autour d’une grande table dans un 
endroit qui ressemble à un passage, et d’ailleurs des gens passent, tout le 
monde se connaît. De temps en temps, il lève les bras pour redéclencher 
la minuterie : fiat lux. Est-ce que ça le dépasse, Darwin ? « Non. Si, 
certains soirs. » Il redit la phrase déjà dite : « Quand je sais qu’il y a des 
vagues et que je suis là. » Surfeur, il aurait pu avoir la vie tranquille, 
très tranquille même. Quand on a un père qui a gagné beaucoup d’argent 
(en travaillant), on peut choisir entre plusieurs vies : Philippe Barre a 
pris l’option Darwin. Est-ce qu’on ne dit pas un peu tout et n’importe 
quoi à son sujet ? Il a l’habitude… « L’aventure Darwin est incroyable, 
passionnante, ça contrebalance tout le reste. » Il cite (trop facilement ?) 
l’économiste Keynes : « La difficulté n’est pas de comprendre les 
idées nouvelles, mais d’échapper aux idées anciennes. » Il expose la 
complexité des enjeux. On évoque la participation de la Fabrique 
Pola, qui était présente au tout début du défi, vers 2005. Les mots 
ralentissent. L’absence soudaine de Gabi Farage, le manque. Pudeur.
On reprend. L’objectif n’est pas de devenir plus riche (lui, à titre 
personnel, il l’est beaucoup moins vu ce qu’il a investi), mais « de 
faire œuvre d’intérêt général, de changer les paradigmes ». Certes, 
il maîtrise le discours : n’est-ce pas cela avoir des convictions ? 
Il évoque la responsabilité des entrepreneurs quand ils s’inscrivent 
dans un territoire. Ça fuse, le quart d’heure prévu devient trois. 
On l’interroge – c’est légitime, le projet et la façon sont inhabituelles – 
sur ses motivations. Comme si la sincérité de son engagement 
était douteuse, les gens relèvent des contradictions, en appellent à 
l’intégrité (la fameuse). Philippe Barre assume : les tensions dans 
lesquelles forcément il se retrouve, les tentations de confort et de 
facilité, y résister. S’il n’a pas envie de se justifier, il adore expliquer. 
Il n’a pas basculé dans l’éco/co/écolo à tout-va, comme ça, un 
matin. C’est un cheminement. Grandir au bord de la Garonne, 
le rapport à la nature, l’océan ; un voyage scolaire en Allemagne 
à 9 ans et la découverte de l’attitude « verte » ; et puis, enfant, son 
accident à l’œil, et avec cette différence sa relation aux autres qui 
se complique. Sa vision modifiée générera une sensibilité esthétique 
particulière. Il fera du graphisme, de la photo. On parle de culture 
et des artistes qu’il croise ici : « J’ai évolué. Maintenant je sais que 
la diversité fait la richesse. » Il aime particulièrement « laisser 
grandir la mauvaise herbe qui pousse entre les interstices ». 
Pour lui, la mémoire d’un lieu est un héritage vivant : au lieu 
d’en faire un carcan, on s’en sert de moteur. On sort d’ici avec 
la sensation que des choses impossibles sont possibles (on a 
quand même plus souvent l’impression du contraire) et que s’il 
était resté assis, peinard à côté de son longboard à regarder les 
vagues, Darwin – dans lequel viennent aussi bien les ministres 
que les skateurs – n’en serait sûrement pas là. Sophie Poirier
Tout comprendre sur le projet : www.darwin-ecosysteme.fr

« L’Agrapheuse découle du Projet 
cadre, un collectif qui défend le droit 
de monstration des œuvres d’un 
artiste en dehors de l’institution 
musée et dans une logique sans 
monétisation systématique ou 
propriété exclusive », explique en 
préambule Céline Lakyle, artiste 
du collectif. « Nombreux sont 
ceux qui souhaitent acquérir des 
œuvres sans en avoir les moyens 
financiers ; d’autres au contraire 
peuvent se le permettre, mais 
ne désirent pas entrer dans une 
logique de collection. »
Des constats à la base du projet 
d’artothèque nomade, créée par 
Caroline Cesareo. Le principe de 
L’Agrapheuse ? Pour 1 euro par jour 
(location pour 15 jours minimum), 
on peut repartir chez soi avec une 
œuvre sans avoir à l’acquérir, « s’en 
imprégner un temps, puis la laisser 
ensuite voguer vers d’autres murs ». 
L’Agrapheuse, fondée par Lesly 
Tychsem et Caroline Cesareo, 
regroupe actuellement sept artistes, 
tous d’ici : Céline Lakyle, Maud 
Modjo, David Fichou, Sarah Barthe, 
Mathieu Aerosept, Lauranne 
Quentric et Caroline Cesareo. 
Un lien graphique, formel, entre 
tous ces artistes ? « À ce jour, 
on est réunis sous le lien de l’art 
graphique, proche de l’illustration », 
éclairent les deux interviewées.
Niveau organisation, une partie 
s’opère via Internet et les réseaux, 
Caroline Cesareo vivant à Bristol, 
au Royaume-Uni. Des regards 
ici, mais ainsi une vue d’ailleurs. 
L’Agrapheuse fonctionne de fait en 
autogestion. « Chacun met la main 
à la pâte pour trouver des lieux 

d’exposition, réaliser des plaquettes. 
Il n’y a pas un décideur », explique 
Maud Modjo. Quels sont les outils 
de diffusion mis en place ? Un site 
Internet, une mise en commun 
de réseaux, de partenaires, des 
démarchages dans les bibliothèques 
et médiathèques… Des expositions 
sont organisées régulièrement dans 
des lieux spécialement investis 
ou directement chez les artistes. 
Le premier accrochage a eu lieu 
en mars 2013. 
Aujourd’hui, cette artothèque 
nomade compte une soixantaine 
d’œuvres. Chaque artiste touche 
les bénéfices directs de la location. 
Pour l’heure, L’Agrapheuse ne 
peut constituer la seule source 
de revenus… Tous exercent une 
activité artistique complémentaire. 
Balbutiant dans son 
développement, ce jeune projet 
véhicule des valeurs telles que 
l’accès à l’art au plus grand 
nombre, la proximité et le local, 
les découvertes et les rencontres… 
Bien des valeurs à agrafer dans 
les mémoires et à encourager. 
Marine Decremps

L’Agrapheuse : www.lagrapheuse.fr et 
facebook.com/lagrapheuse

L’Agrapheuse, Arts Graphiques à Emprunter 
pour un Usage Sans Exclusivité, est une 
artothèque nomade vouée à l’accessibilité à l’art, 
à l’aide aux artistes et à la valorisation de la 
création locale. Rencontre avec Céline Lakyle et 
Maud Modjo, deux artistes « à louer ».

À Darwin, si tu veux trouver ce que tu cherches 
(quelqu’un ou quelque chose), tu dois poser des questions : 
une philosophie qui n’est pas celle de la facilité et qui 
convient à notre curiosité. On a RDV avec Philippe Barre. 
Acteur essentiel du projet d’écosystème de la Caserne 
Niel, il est aussi devenu un personnage, de ceux qu’on 
se plaît à commenter en ville. Entendant tout et son 
contraire, Junkpage a choisi la rencontre.

L’AGRAPHEUSE
QUE L’ART SOIT LOUÉ
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Il n’était pas bavard, voire bougon, avec ce côté Bukowski polonais. 
Il n’aimait pas parler de son travail, et encore moins que les autres le 
fassent pour lui. Il est donc presque miraculeux que la compagnie de 
danse – art dont elle n’avait que faire – Androphyne ait pu contacter 
le plasticien Elias Pozornski, qu’il ait accepté de les rencontrer et de 
partager, ultime miracle, un projet avec eux à 85 ans. Malheureusement, 
alors qu’ils avaient bien avancé ensemble sur ce projet de création, 
Pozornski décédait en septembre dernier. Se sachant condamné, il avait 
laissé au chorégraphe Pierre-Johann Suc des notes et indications afin 
de le guider pour terminer cette œuvre. Ainsi, la soirée du 10 décembre 
prévue au Cuvier, Searching for Elias #1, s’est transformée en une sorte 
de soirée hommage où l’on découvrira au travers d’archives le parcours de 
cet homme singulier, ainsi que sa dernière œuvre, élaborée au-delà de sa 
mort grâce à la compagnie Androphyne.
On peut clairement qualifier le parcours artistique d’Elias Pozornski, 
entamé en Pologne, de chaotique. Il s’inscrit à l’Académie des beaux-
arts de Cracovie à 19 ans en peinture et scénographie. Déçu par 
l’enseignement, il fait deux séjours à Paris puis revient à Cracovie, où, en 
1955, la rencontre avec le metteur en scène Tadeusz Kantor et son théâtre 
Cricot 2 fait tout basculer. À lui la vie d’artiste avec cette deuxième 
famille. Bien qu’il ne fasse pas partie du premier cercle de la troupe, 
il a lui aussi été touché par l’esprit dada et les prémices du happening. 
Ainsi, lui, le peintre, devient un performer de la première heure. 
En 1956, alors que des grèves ouvrières soulèvent le pays, il imagine 
une mise en scène dénonçant la censure, et mêle sculpture, musique 
et action : la crémation publique de haut-parleurs (speakers) diffusant 
discours et messages politiques de personnalités polonaises et russes 
(Speaker 1, 2, 3, 4, 5, 6 et 7).
Il est emprisonné environ un an suite à ce happening, et il révèle plus 
tard que sa carrière a véritablement commencé dans la solitude de sa 
cellule. Mais il sait aussi que l’avant-garde n’est pas en Pologne. Il part 
aux États-Unis, puis en Grande-Bretagne, où il rencontre John Dunbar, 
le mouvement Fluxus, les Beatles via Yoko Ono, ou Harald Szeemann, 
commissaire d’exposition de génie, qui apprécie l’anarchisme et l’absence 
de compromis de Pozornski. Malgré l’amitié qui les lie, Pozornski, qui 
travaille alors sur ses Body vs Object, refuse de participer à l’exposition 
« When Attitudes Become Form », œuvre-manifeste de l’art de la 
performance, car sponsorisée par Philip Morris Europe. La rupture 
définitive entre les deux hommes aura lieu en 1972. Deux ans après, 
Pozornski repart en Pologne avec femme et enfants, et il disparaît du 
monde des arts et de la culture en 1974, presque aveugle suite à une 
maladie dégénérative des yeux. Mis sur sa piste en 2008, alors qu’ils 
étaient en Pologne pour le tournage de Faites demi-tour dès que possible, 
les membres de la compagnie Androphyne ont été séduits par le travail 
de ce personnage présenté comme un peu fou. Mais assez génial. 
Leur proposition mêlant chorégraphie, vidéo, archives et arts plastiques 
rallume la lumière sur cet esprit libre et contestataire. Lucie Babaud

« Searching for Elias #1 », en mémoire d’Elias Pozornski, 
le mardi 10 décembre à 20 h 30, Cuvier, Artigues-près-Bordeaux.
www.lecuvier-artigues.com
La Pozornski Fundacja Sztuki vient de mettre en ligne la vidéo de Body vs Object 
de 1967.

D
. R

.

La compagnie 
Androphyne installée 
à Hossegor invite à 
découvrir l’artiste 
plasticien performer 
polonais et oublié Elias 
Pozornski lors de la 
soirée Searching for 
Elias #1. Portrait.

VOIR POZORNSKI 
AVEC LES YEUX D’ANDROPHYNE



On va oser l’écrire : d’autres endroits comme ça, à 
Bordeaux, il n’y en a pas. L’Envers, c’est un lieu 
culturel – eux ils disent carrément « on se sent plus 
proche de la MJC que de la galerie » – tenu par trois 
bénévoles, hyper investis mais qui bossent à côté : 
Anaïs, Julien et Thierry.

VIENS, 

JE SUIS À L’ENVERS
Ils ont ouvert en mars 2012, discrètement, et ils se considèrent 
encore dans l’étape de la mise en place. Ils avancent petit à petit, 
constatent que « ça marche de mieux en mieux » et s’appliquent 
à bien faire. L’Envers se situe rue Leyteire, dans le quartier 
Saint-Michel. De l’extérieur, derrière la grille grise, vous 
pouvez imaginer un atelier, un truc à l’arrache, underground. 
Quand vous passerez la porte, vous serez surpris… L’espace 
conçu au départ par/pour des archis a une sacrée gueule, une 
belle gueule de belle galerie, même. À partir de là, déjà, il se 
passe quelque chose d’inattendu. 
Anaïs, la plus jeune du trio, fait des études en Projet, médiation 
artistique et culturelle à l’IUT, Thierry est webmaster free-lance 
et Julien travaille comme machiniste dans le cinéma. Grâce aux 
coïncidences de la vie, l’un d’entre eux a eu la possibilité d’avoir 
cet endroit, qu’ils appelleront L’Envers – en référence à un squat 
de Montréal dans lequel il se passe plein de trucs. C’est parti : 
un statut d’asso pour la légalité, du travail et de l’investissement 
pour les compétences et une programmation basée sur 
l’excitation, le plaisir, les rencontres. L’Envers se développe 
davantage comme une logique, une réaction aussi. Entre la 
scène officielle (labels, galeries, grandes salles, institutions) 
et les caves (ou les murs des restos), ils trouvent que pour les 
artistes à Bordeaux il y a un manque… Voilà donc leur lieu 
culturel. « Pas artistique. » On nous précise : « L’art est contenu 
dans la culture, et pas le contraire. Ça n’est pas l’art qui serait 
au-dessus du reste, pas ici en tout cas. » Alors un vernissage 
s’appelle simplement ouverture d’exposition. Pour la prochaine, 
comme pour la précédente (street art et concert planant), il y 
aura un « concert dessiné » au sous-sol. 
Julien pensait qu’ils auraient le temps d’apprendre, mais ça se 
passe bien, donc ça s’accélère. Ils se posent de bonnes questions, 
surtout celles qui ont à voir avec l’exigence et la déontologie : 
quand on ouvre un lieu, « il y a une forme de politesse à être à la 
hauteur du public ». Ils ne prennent rien à la rigolade, à part eux 
(« Si tu nous avais dit il y a trois ans qu’on aurait un lieu comme 
ça, on t’aurait ri au nez ! »). Ils réfléchissent à cette logique 
économique, au bénévolat et aux limites, à toutes ces questions 
qui vont se poser en parallèle de la progression du lieu. Tout en 
restant légers et heureux. Le défi est là. 
Donc, on récapitule : à L’Envers, il y a des expositions, des 
concerts, du graff, de la photo, des lectures, des performances, 
des installations vivantes ou sonores, des collectifs ou des solos, 
des DJ’s et des coloriages, des projections et des lancements, 
un bar au fond, des influences punk, hip hop, rock, transe, jazz, 
lyrique, électro… Une somme de tout ce qui fait culture. S.P.

« Faim dévorante » de Maud Modjo, dessins sur papier tendu, 
exposition du 12 décembre 2013 au 12 janvier 2014. Ouverture le 
12 décembre à 18 h : concert dessiné avec l’artiste + David Fichon + le 
groupe Obbozuku Mee Johnston. 
« Steel and Bones » de Julie Portal, plasticienne membre du collectif 
LCDC (Les chattes du cimetière), exposition et installation du 18 janvier 
au 6 février 2014. 
L’Envers, 19, rue Leyteire, Bordeaux. lenvers-asso.tumblr.com

Le rendez-vous était pris à L’Abrenat, 
mais le troquet était fermé. Qu’à cela ne 
tienne, le fondateur et programmateur du 
collectif Einstein on the Beach improvise. 
Une banquette au fond du Café des halles 
accueille l’entrevue. L’association a vu le 
jour en 2003. Yan Beigbeder travaillait 
alors sur le festival de jazz contemporain 
et musique improvisée Jazz à Luz. « Au 
bout de cinq ans, j’ai eu envie de créer une 
structure dédiée à la diffusion de musique 
improvisée, à réaction, contemporaine, 
et à la fabrication d’événements pour 
le compte des collectivités locales », 
explique Yan. « En Aquitaine, il y avait 
peu d’endroits dédiés à ces pratiques, et 
même s’il y a des diffuseurs ou des artistes 
présents, ils ne sont pas suffisamment 
soutenus. » Le nom, Einstein on the 
Beach, a été choisi en référence à l’opéra 
éponyme de Philip Glass de 1976 qui a 
révolutionné les codes de la musique. « Un 
oxymore entre l’aspect un peu barbant 
de ce genre de musique – ce qui n’est pas 
du tout vrai ! – et le côté récréatif de “on 
the beach”. » À ses débuts, Einstein on 
the Beach programmait des événements 
culturels en Pyrénées-Atlantiques, 
un festival de ciné-spectacle dans les 
Landes, des « concerts improbables dans 
des lieux improbables » ou le festival 
Russie mon amour dédié à la scène 
expérimentale russe. Depuis cinq ans, 
l’association développe plusieurs formes 
de diffusion, recentrées dans la région 
bordelaise. Des concerts secrets (« L’idée 
est d’utiliser le principe de communication 
des rave-parties »), des soirées à tiroirs, 
mêlant plusieurs ambiances sonores… 
« Tout cela a duré un temps, et puis comme 
nous aimons bien changer, nous avons 

monté La Débauche. » Késako ? « Il s’agit 
de concerts tous les 2e et 3e vendredis 
du mois, à l’heure de l’apéritif, avec tout 
ce qu’on peut imaginer de l’univers de la 
débauche : sortie du travail, débauche 
de musique… » Pour poursuivre, Yan 
Beigbeder a imaginé les soirées Carte 
(presque) blanche : une semaine de 
concerts dans divers lieux. La prochaine 
sera dédiée au mouvement free improv, 
mouvement d’improvisation totale 
révélé au début des années 1960, et 
se tiendra à L’Abrénat, au Bootleg et 
chez Cdanslaboite. Lê Quan Ninh, Joëlle 
Léandre ou Phil Minton rencontreront 
la nouvelle génération d’improvisateurs 
bordelais Mathias Pontévia et Didier 
Lasserre. L’association proposera un 
stage vocal tout public avec Phil Minton, 
vocaliste et trompettiste d’avant-garde.
Côté accompagnement d’acteurs, Einstein 
on the Beach travaille avec l’Ensemble Un, 
grand orchestre rassemblant des 
musiciens de cette scène underground. 
Un premier concert est prévu en mars 
2014 au CAPC à l’occasion de la clôture de 
l’exposition dédiée à Sigma. 
Pour conclure, quel est le public pour les 
musiques improvisées ? « Il s’avère assez 
éclectique, intergénérationnel, curieux, 
désireux de vivre des expériences avec 
une musique non idiomatique mettant en 
jeu l’urgence, instinctive. » Rendez-vous 
pris ! MD

Carte (presque) blanche, les 3, 6, 7 et 
8 décembre, divers lieux ; stage vocal avec 
Phil Minton, les 4, 5 et 6 décembre, Bootleg ; 
La Débauche, le 13 décembre, dès 19 h 30, 
L’Abrenat ; Einstein on the Beach, 86, rue de 
la Rousselle, Bordeaux.
www.einsteinonthebeach.net

Einstein on the Beach est une structure qui 
monte des événements autour des mouvements 
musicaux prospectifs. Son directeur artistique, 
Yan Beigbeder, parle d’Einstein autour d’un café.

EINSTEIN 
ON THE BEACH
PRINCE DES SOIRÉES IMPROVISÉES
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TONNE

Les plus anciens (ou les plus curieux parmi 
les nouveaux venus) ont connu la série des 
compilations Rythm and Blues Formidable 
qui rassemblaient la crème des 60’s du genre. 
Qu’à cela ne tienne, la relève est assurée.

RYTHM AND BLUES 
FORMIDABLE
Car c’est une série de cette veine-là qui chauffera à blanc 
la scène du Rocher dans les semaines qui viennent. Par 
ordre d’apparition sur scène, ce seront les Bordelais des 
Shaolin Temple Defenders qui ouvriront le bal. Infatigables 
guerriers de la soul, ces baroudeurs racés nourrissent leur 
musique d’une énergie et d’un sens du spectacle qui les 
distingue. Dix ans que ces drôles de moines portent à travers 
le monde la bonne parole du Temple du funk qu’ils ont 
choisi de défendre. Une forme de prosélytisme bien païen 
mené avec cœur par le chanteur Brother Lion, que porte la 
puissante section rythmique et les deux cuivres. Les STD 
ont assimilé toute la culture funk et soul possible, et rendent 
même hommage à leurs inspirateurs dans des chansons 
musclées avec des citations aussi explicites que leur reprise 
de Kung Fu Fighting. Une célébration de la soul éternelle. 
Être né au sud de la Bible Belt, qui sépare virtuellement la 
région du sud-est des États-Unis, berceau du blues et du 
rythm’n’blues, n’est donc pas une condition obligatoire pour 
revendiquer cette musique de sueur et de cœur : les STD en 
sont un bel exemple. James Hunter en incarne un autre, lui 
qui vit le jour en plein Essex, ce qui ne l’empêcha pas de se 
passionner très jeune pour le rock’n’roll et le rythm’n’blues 
des 50’s. De tournées avec Aretha Franklin ou Etta James, 
en albums personnels au fort goût de soul du Sud, James 
Hunter se présente en interprète légitime du genre jusqu’à 
son dernier album où les cinq musiciens qui le soutiennent 
sont intégrés au projet du chanteur compositeur. Sa voix 
rappelant celle d’un Sam Cooke (le créateur de l’hymne Shake) 
rugit ou susurre aux enveloppes rythmiques des cuivres 
rutilants. Une charge salutaire au nom du rythm’n’blues, 
l’original. Et si tous les chemins y mènent, ceux que prit le 
guitariste Robben Ford lui ont permis d’aborder son tout 
dernier album avec un bagage consistant : cuivres de parade, 
orgue poisseux, rythmique implacable, et sa guitare qui se 
promène avec les notes justes. Robben Ford est le vétéran de 
l’équipage rythm’n’blues qui secouera le Rocher dans les jours 
qui viennent. Rodé depuis les années 1970 au jazz et au jazz 
rock, le voici de retour en terre soul et blues avec le récent LP. 
L’hiver sera chaud. JR

Shaolin Temple Defenders, le jeudi 5 décembre à 20 h 30
The James Hunter Six, le mercredi 11 décembre à 20 h 30
Robben Ford, le vendredi 31 janvier 2014 à 20 h 30, 
Rocher de Palmer, Cenon. www.lerocherdepalmer.fr

La Roumanie nous dépêche l’un de ses plus brillants 
musiciens, la Finlande fait de même, le Liban envoie 
un oudiste facétieux, et des Balkans débarque un 
artiste qui bataille pour réhabiliter les Roms. 

L’homme est né à Sarajevo, d’une mère 
serbe et d’un père croate. Il vit aujourd’hui 
à Paris et dirige l’Orchestre des mariages 
et des enterrements. Goran Bregović 
s’était fait un nom dans sa Yougoslavie 
natale en formant dans les années 1970 
le plus populaire des groupes rock du 
pays (Bijelo Dugme) avant d’être repéré 
par Emir Kusturica, qui lui commande 
la musique de son film Le Temps des 
Gitans (déjà), puis Arizona Dream et 
Underground. Le retour à la scène lui 
devient indispensable, et l’Orchestre voit 
le jour, confortant Bregović dans son 
projet d’illustration de la culture rom, qui 
culmine avec Champagne for Gypsies, son 
dernier album. Le rocker y signe un éloge 
du génie musical gitan et, assis devant 
le grand Orchestre, il dirige un répertoire 
qui est un véritable hymne à la culture 
populaire d’un peuple sous pression. 
Chacune de ses visites en Gironde 
(en particulier les passages mémorables 
aux Nuits atypiques de Langon) emballe 
le public. Retour attendu d’un artiste 
consacré à travers le monde. 
Venu de Roumanie, le violoniste 
Alexander Bălănescu a d’autres options, 
tout aussi fédératrices. Issu de la culture 
classique, il dirige le quartet qui porte 
son nom, mais a transformé la formation 
ordinairement tournée vers la musique 
de chambre. Le Balanescu Quartet attire 
l’attention en revisitant les compositions 
de Kraftwerk. « Le violon existe depuis 
plus de deux siècles, proclame-t-il, nous 
allons le mettre en harmonie avec les 
compositions modernes. » Dont acte. 
Sa version de Das Modell (de Kraftwerk, 
reprise comme générique par l’émission 

Snark sur Arte à la fin des années 1990) 
signe une méthode en même temps 
qu’un style. Un « Modell », comme dit 
la chanson... Rabih Abou-Khalil est 
un musicien libanais (oudiste) plus 
difficile à cerner. Ses albums, toujours 
impeccablement emballés dans de 
luxueux écrins, le révèlent tantôt attablé 
devant un plateau d’huîtres et d’humeur 
parisienne dans l’inspiration, tantôt 
prêtant l’oreille au duduk arménien 
qu’il invite sur disque, tantôt, comme 
dans son dernier enregistrement 
(em português), ouvert aux sonorités 
lusophones. Il se livre alors à une véritable 
débauche de notes, et son oud percutant 
y invente, avec le chant du fadiste Ricardo 
Pais, un folklore imaginaire. Imagination 
qui onques ne fit défaut au pianiste 
finnois Iiro Rantala, cet homme qui allie 
une virtuosité machiavélique et un sens 
du spectacle d’exception. Dans un jeu 
étourdissant, il dissèque les genres, et 
les ranime en les réorganisant à sa guise. 
Swing, ragtime, bebop, baroque : sous 
ses doigts, une musique inconnue naît à 
chaque mesure. Auteur d’une histoire du 
jazz très personnelle (l’album My History 
of Jazz) où il juxtapose dans une genèse 
hardie Bach, Gershwin et Thelonious 
Monk, Iiro Rantala propose une aventure 
musicale exaltante. José Ruiz

Goran Bregović, le 16 janvier 2014 à 20 h 30, 
Le Pin Galant, Mérignac, www.lepingalant.com
Alexander Bălănescu, le 11 janvier 2014 
à 19 h 30, Rocher de Palmer, Cenon,  
www.lerocherdepalmer 
Iiro Rantala, le 10 décembre à 19 h 30, Rocher 
de Palmer, Cenon, www.lerocherdepalmer.fr
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La boutique trentenaire 
de disques Bam Balam 
(29, cours Pasteur, à Bordeaux) 
a créé son label dans le but 
de faire découvrir, au fil 
des disques, un catalogue 
psychédélique, expérimental, 
mouvant et imprévisible. Des 
albums qui ont une histoire, 
mais qu’une seule écoute ne 
suffit pas à dévoiler.

ALBUM DU MOIS 

Line In The Sand
de Shane Faubert (folk, rock).
Créateur et leader du groupe 
new-yorkais Cheepskates dans 
les années 1980, Shane Faubert 
revient – après une quinzaine 
d’années de silence – avec un 
bel album intimiste, toujours 
avec cette voix pure.

SORTIES DU MOIS 
Sahara (EP) de Smitech Wesson 
(électro) chez Boxon Records.
The Three Rules d’Art Vandelay 
(hip hop) chez Platinum Records.
Palm Is The Secret Place d’Arch 
Woodmann (pop) chez Platinum 
Records.
Pink Lady Lemonade (Sticky 
Tongue Dada Licks) d’Acid 
Mothers Guru Guru Gong (rock, 
psychédélique) chez Bam Balam 
Records.
Love Twice de No Truck Truckers 
(rock) chez Some Produkt.
Aspaldian de F. Rossé & M. 
Etxekopar (musique traditionnelle) 
chez ZTK Diskak.
Milaka d’Amaia Riouspeyrous 
(musique traditionnelle) chez Agorila.
Please Don’t Smoke on the 
Balcony de Cigar Electric (rock) 
chez ZF Records

Rééditions double vinyle de 
Groundation (reggae, dub) chez 
Soulbeats.

Nouvelle compil Feppia Hiver 
2013-2014 : télécharger et partagez 
la sélection qui vous est offerte sur 
www.feppia.org et  1d-aquitaine.com 
Ainsi vous soutiendrez les labels 
indépendants et leurs artistes. Ils font 
vivre la création et se battent pour 
votre plaisir. Répandez la musique 
alternative et défendez la diversité à 
leurs côtés. Une semaine sur deux, la 
Feppia choisit aussi pour vous une 
playlist diffusée sur O2 radio, MDM, 
RIG, BDC One, RTDR… À suivre sur
facebook.com/feppia

LABEL DU MOIS 

Total Heaven
C’est le temple du vinyle 
neuf et récent avec 
une vraie conception 
anglo-saxonne du job. 
Aucun disque n’est là par 
hasard, tout évoque une 
présélection de passionnés 
doués. Une place forte des 
disquaires indépendants 
en France.  
Spécialité : neuf / rock indé. 
6, rue de Candale (Victoire).

Micita
Voilà le type d’endroit 
auquel personne ne pense 
et où l’on trouve toujours 
ce que l’on cherchait 
depuis des années. Une 
vraie mine d’or si l’on veut 
bien se donner la peine de 
fouiller. 
Spécialité : le disque rare 
coincé au milieu de cent 
qu’on a déjà.
7, place de la Ferme-de-
Richemont (Victor-Hugo).

Fnac
Vu de loin, c’est 
probablement l’intrus 
de la liste, mais grâce 
à Dominique qui gère 
son rayon de main 
de maître, la Fnac de 
Bordeaux a toujours eu 
bonne presse chez les 
acheteurs de vinyles. Une 
sélection de nouveautés 
et de rééditions vraiment 
pointue. Bon choix 
d’import, également.
Spécialité : neuf / import.
50, rue Sainte-Catherine. 

Au Dénicheur
Ce brocanteur n’est pas 
strictement un magasin 
de disques, mais on 
y trouve une bonne 
sélection d’occasions qui 
a le mérite de tourner 
énormément d’un jour à 
l’autre. L’avantage est que 
le patron opère déjà une 
bonne sélection en amont. 
On y trouve donc beaucoup 
de classiques et d’albums 
phares.
Spécialité : les 100 meilleurs 
albums de l’Histoire.
12, rue de la Cour-des-Aides 
(Saint-Pierre).

Diabolo Menthe
Diabolo Menthe est à 
l’origine du Salon du 
disque, cette foire à 
l’occase qui se tient au Parc 
des expositions une à deux 
fois par an. Plus porté sur 
le mainstream et la variété 
française que les autres 
magasins. 
Spécialité : variété 
française / mainstream.
30, rue de Cheverus 
(Pey-Berland)

Charcuterie 44
La Charcuterie a un nom 
qui déroute pour un 
disquaire, mais, de fait, 
c’est une excellente façon 
de fouiner sans se mêler 
à la foule. Le magasin est 
tenu par un ancien de Total 
Heaven reconverti dans le 
vintage au sens large.
Spécialité : garage / oldies.
44, rue Camille-Sauvageau 
(Saint-Michel).

Bam Balam
Un magasin en trompe-
l’œil. Le rangement est 
anarchique, et il est parfois 
difficile de passer entre les 
travées de disques, mais le 
choix est conséquent. Et 
quand on en a fini avec le 
large éventail de la façade, 
on s’aperçoit en taillant le 
bout de gras avec le patron 
que l’arrière-boutique 
regorge de collectors et de 
raretés. 
Spécialité : 70’s / collectors.
29, cours Pasteur. 

Deep End Records
Comme Total Heaven, 
le magasin se prête aux 
longues discussions autour 
de son impressionnante 
collection de raretés. Le 
patron est un passionné 
et il a le nez pour dénicher 
des objets incroyables : jazz 
d’avant-garde, musique 
contemporaine et indus 
obscurs. 
Spécialité : jazz / soul / 
curiosités.
16, rue Porte-Basse 
(Pey-Berland).

« Où est le mal à vouloir rester chez soi, seul 
avec sa collection de disques ? Ça n’a rien à voir 
avec collectionner les timbres ou les dessous de 
bière. Il y a tout un monde là-dedans, plus doux, 
plus sale, plus violent, plus paisible, plus coloré, 
plus sexy, plus cruel, plus aimant que le monde 
où je vis ; il y a de l’histoire, de la géographie, 
de la poésie, et mille autres choses que j’aurais 
dû apprendre à l’école – même de la musique. » 
Extrait de Haute Fidélité de Nick Hornby. 
par Arnaud d’Armagnac

HIGH FIDELITY
Le vinyle vit peut-être ses meilleures années, 
trente ans après avoir été officiellement 
remplacé par le CD. Après l’overdose de musique 
dématérialisée, on observe un retour en arrière 
des mélomanes, vers un âge où la musique 
était palpable et où l’objet avait une histoire 
incontestable. Un point sur les bons spots de 
Bordeaux où dénicher du neuf et de l’occasion.
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Objet de culte traversant les décennies, 
Jason Lytle s’est associé l’an passé 
au projet d’un enseignant, maître 
d’une chorale entièrement dévouée 
aux chansons de son ancien groupe, 
feu Grandaddy. Après une série de 
représentations, le Californien et 
les Charentais reviennent le temps 
d’une soirée.

Véritable légende de New York, 
Agnostic Front sera à Bordeaux 
en décembre. Il partagera la 
scène du Bootleg avec le hardcore 
de Black Knives et les Nantais 
Tromatized Youth. 

LE FRENCH 
HOOTENANNY

HARDCORE 
PREMIÈRE ET NOUVELLE 

GÉNÉRATION
Avec trente ans de carrière, les Agnostic Front 
sont présentés dans le milieu hardcore comme 
les « papas ». Née à New York, dans l’East 
Side, la formation s’est imposée comme figure 
de proue de la scène punk hardcore de ces 
dernières décennies. Le line-up actuel compte 
encore deux membres fondateurs : Roger Miret 
au chant depuis 1982, et le guitariste Vinnie 
Stigma. Mike Gallo à la basse, Pokey Mo à la 
batterie et Joe James à la guitare sont quant à 
eux venus au début des années 2000. Agnostic 
Front a participé au Hellfest cette année, et 
c’est après un passage au Saint des Seins de 
Toulouse qu’ils poseront leur hardcore rapide 
au Bootleg. Symboliquement, de ce passage en 
Midi-Pyrénées le groupe légendaire ramène 
avec lui Black Knives. Formé en 2012, ce 
groupe toulousain pose pour la première fois 
ses instruments à Bordeaux. Hatebreed, Terror, 
Walls of Jericho résonnent parmi les influences 
qui les ont conduits à produire un hardcore teinté 
de métal. La formation – Éric Estrade au chant, 
Kevin Le Floch et Étienne Dumas à la guitare, 
Thomas Pedotti à la basse et Bastien Lafaye à la 
batterie – partage pour la première fois la scène 
avec Agnostic Front. Mais avec déjà un disque 
sorti, The Rise, et un album en préparation 
pour 2014, Black Knives a déjà joué au festival 
allemand Return To Strength, au Resurrection 
Fest en Espagne, et a partagé l’affiche avec 
Suicidal Tendencies ou encore Every Time I Die. 
La soirée sera également l’occasion de voir ou 
revoir les Nantais Tromatized Youth, du hardcore 
né en 1999 et reformé en 2013, après trois ans 
de silence. Ce dernier sera, on n’en doute pas, 
rompu au Bootleg grâce aux morceaux intenses 
et rapides de cette affiche. Marine Decremps

Agnostic Front + Black Knives + Tromatized 
Youth, le 9 décembre, à 20 h, Bootleg, Bordeaux.
lebootleg.com

Sans lui et sa secrète passion inavouable 
pour Electric Light Orchestra période disco, 
l’indie rock des années 1990 et 2000 aurait 
certainement eu moins d’appétence pour les 
synthétiseurs. Ancien skater, nourri au sein 
de Bad Brains et de Suicidal Tendencies, l’enfant 
de Modesto (Californie) a tutoyé les étoiles au 
sein de Grandaddy avant hiatus quasi définitif 
en 2006. Désormais, plus ou moins en solitaire 
selon l’humeur, Lytle poursuit sa carrière, fidèle 
à ses obsessions folk et pop, sur un mode que l’on 
qualifiera pudiquement de plus « confidentiel », 
en dépit d’une aura nullement entamée auprès de 
ses fans de la première heure. Parmi eux, Patrice 
Cleyrat, professeur de musique au sein du groupe 
scolaire Saint-Joseph de Cognac, qui, en 2007, 
décide d’initier la chorale de l’établissement 
– The Young Rapture Choir – créée en 2004 et 
qui avait déjà collaboré avec Laura Veirs en 2006. 
Au-delà des vertus éducatives, héritières de 
l’incroyable et fascinante aventure du Langley 
Schools Music Project canadien et d’une saine 
initiative en termes de répertoire, l’enseignant, 
depuis muté, caressait le fol espoir de faire venir 
l’idole le temps d’une poignée de concerts avec le 
juvénile chœur charentais. Ce qui fut chose faite 
le printemps dernier revient à la faveur du très 
boisé Winter Camp Festival. Cette re-création 
absolument exceptionnelle revêt évidemment 
un caractère incontournable. GF

Jason Lytle + The Young Rapture Choir, 
vendredi 13 décembre, à 20 h 30, Krakatoa, Mérignac.  
www.krakatoa.org
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Apatride, mixte et néo-parisien, 
Tristesse Contemporaine constitue 
le plus intrigant trio pop en activité 
sur le territoire. Entre Pet Shop Boys 
et A.R. Kane, cold wave d’obédience 
Factory et décadence éclectique, cette 
société secrète, lettrée à souhait, abolit 
la modernité au profit du souvenir.

LARMES 
DE JOIE

Dans l’avalanche perpétuelle des productions 
estampillées « musique à caractère électronique », 
le principe durable fait un petit peu plus long 
feu chaque jour. Ainsi considéré, le cas Tristesse 
Contemporaine ne peut que surprendre. 
Agréablement. En moins de quatre ans, ce 
singulier aréopage de backseat drivers a su 
régénérer la notion pop synthétique, dont on se 
demandait si ce nouveau siècle en avait encore 
cure. Loin de toute tentation nostalgique, la 
démarche évoque celle de Thieves Like Us, autres 
exilés sans frontières. Repérée par l’impeccable 
Dirty Sound System, épaulée au début par 
l’influent Pilooski, la formation s’est rapidement 
fait un nom, remportant suffrages critiques et 
enthousiasme du public. Avec ses synthétiseurs 
de pluie glacée et ses vocaux las au bord de 
l’évanescence, cette musique sans âge ni époque 
semble à la fois provenir de la bande originale 
de Radio On tout comme surgir des effluves d’un 
after racé où The Passions seraient pitchés en 
mode downtempo. Et ce n’est pas le remarquable 
Stay Golden, publié cet automne chez Record 
Makers, qui risque de brouiller les pistes. Bien au 
contraire, sa concision (9 titres en 33 minutes) et 
son humeur mélancolique à souhait exhalent un 
parfum de fausse éternité en écho à la pochette 
trompe-l’œil. Avec la disco sous Tranxène® 
Italians Do It Better, la plus belle façon de 
s’évanouir puis de disparaître sur le dancefloor.
Giacinto Facchetti

Tristesse Contemporaine + Hologram, 
jeudi 19 décembre, à 19 h 30, I.Boat, Bordeaux.
www iboat.eu
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Bertrand Cantat et Pascal Humbert ont sorti le mois dernier 
Horizons, premier album de leur nouveau groupe, Détroit.

au bout,
l’horizon
Tout artiste est un homme. En revanche, 
tout homme n’est pas un artiste. Bertrand 
Cantat en est un. Au nom prédestiné. Et, 
aujourd’hui, Cantat chante de nouveau, 
au sein de Détroit. C’est son seul métier, 
et c’est sa façon de s’exprimer. Chacun 
est libre d’écouter de nouveau l’artiste, 
sa voix cassée qui a marqué l’histoire 
du rock français, ses mots. Ou pas. Ceux 
qui ont choisi de l’entendre – et ils sont 
nombreux puisque Horizons, le premier 
album du groupe, est en passe de devenir 
disque d’or –, ont trouvé un objet 
émouvant et délicat, qui dit beaucoup 
de l’homme et de son histoire, et de la 
grandeur de l’art. D’ailleurs, il s’ouvre 
avec le morceau Ma muse, introduction 
sur ce lien qui unit Cantat à la musique, 
lien mis à mal parfois, souvent, mais 
lien indéfectible.
Un détroit est ce bras de mer qui sépare 
deux rives, mais qui les rassemble aussi, 
un mot qui, comme horizon, évoque 
un point de rencontre immatériel, 
évanescent. C’est le nom qu’ils ont 
choisi pour leur groupe, avec le bassiste 
Pascal Humbert. Ce dernier est un 
vieux compagnon de route, croisé 
en 1984, alors qu’il jouait au sein de 
Passion Fodder, et que le chanteur 
Théo Hakola signait le premier LP de 
Noir Désir. Cantat et Humbert se sont 
immédiatement reconnus dans une 
même émotion musicale, avec des 
références communes (Gun Club, Nick 
Cave, etc.). Et si leurs chemins se sont 
éloignés, chacun faisant sa musique 
de son côté (Noir Désir pour l’un et 
Passion Fodder puis 16 Horsepower, 
notamment pour l’autre), ils attendaient 
de se retrouver. L’album Chœurs 
accompagnant le spectacle, d’après 
Sophocle, de Wajdi Mouawad, fut la 
première occasion il y a un peu plus de 
deux ans. À la suite de ces retrouvailles, 

Humbert s’est installé à Bordeaux, afin de 
travailler à l’élaboration du projet Détroit. 
Horizons est le fruit doux-amer de ce 
duo. Un bel objet mélancolique, nourri 
d’angoisse et d’humanité. Il est lumineux 
aussi, porté par des mélodies entêtantes, 
pour une balade erratique d’à peine une 
heure, accompagnée de ritournelles à la 
beauté dépouillée, le quatuor atypique 
– violon, alto, violoncelle et contrebasse à 
l’archet – dessinant un paysage musical 
triste et bouleversant. 
À l’image de la pochette, une photo 
prise par le chanteur et retravaillée à 
la peinture par Jérôme Witz, cet album 
marque la volonté de rester debout 
dans un paysage désolé. Comme ce 
marronnier, au loin dans une lande, qui 
est le seul à avoir résisté, sans aucune 
logique apparente. À rester sur cette 
Terre brûlante, superbe morceau écrit par 
l’ami Faber, qui dit l’errance infinie, une 
traversée entre ciel et terre.
Chacun cherche le sens, la part d’ombre 
et de lumière de l’artiste, dans les paroles 
des douze morceaux de l’album. Et ce qui 
lui appartient ou lui échappe rencontre 
forcément une résonnance, une 
interprétation chez l’auditeur. Glimmer 
in your eyes ou Ange de désolation 
expriment l’ineffable, évoquent les 
fantômes présents à ses côtés. Le titre 
Horizon raconte l’incarcération, la lutte 
contre la folie et la mort. Le Creux de 
ta main est un écho évident et isolé 
à Noir Désir. Le single Droit dans le 
soleil, écrit avec Wouajdi Mouawad, est 
réalisé par le Britannique John Parish, 
partenaire de PJ Harvey, notamment. 
Ion Meunier du groupe Shaka Ponk à la 
batterie, Bruno Green aux claviers et à la 
programmation, seront de la tournée qui 
débutera en juin 2014 à la Cigale, à Paris.
Chacun est libre d’y aller. Ou non.
Lucie Babaud
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C’est aussi ça d’être pauvre... nous 
conte Oxmo. Sa liberté à lui, c’est 
d’utiliser cette voix grave pour nous 
enivrer de mots et les placer sur des 
maux. Mais ses phrases en phase avec 
notre temps coulent comme la pluie en 
ce mois de décembre. 365 jours passés, 
comme il le chante dans ses envolées 
chanson et rap. Le grand Al Puccino 
nous soulage de phrasés perçants. 
Ce 13 décembre, vous faites quoi ? 
À ce stade, c’est plus qu’évident.

La BO parfaite si jamais l’apocalypse 
était causée par une éruption de bière.

Il est bien révolu le temps où l’origine 
urbaine de villes repérées sur le cadastre 
rock (de Los Angeles à Liverpool) 
était un gage de crédibilité. L’agitation 
est désormais bien planétaire, et 
les impétrants déboulent aussi bien 
de Clermont-Ferrand que de... 
Rostov‑sur-le-Don.

PERSONNE 
NE T’AIME

RED IS THE 
NEW BLACK

AUVERGNATS 
& CAUCASIENS

On n’en démord pas, le goût des pavés résonne 
dans sa voix. L’artiste, d’origine malienne, a 
été élevé dans le 19e arrondissement de Paris. 
Il a vécu au cœur du rap des années 1990 entre 
featuring avec Booba (Pucc Fiction) et films X. 
Il vit sa vie comme un Black Jack (Brel). Il a 
tout testé. Et avec la maturité, c’est la musique 
qu’il aime affranchir de ses chaînes. D’abord 
le jazz, avec l’album Lipopette Bar, puis des 
collaborations entre deux pays pour l’album 
Paris-Bogota et enfin, Un roi sans carrosse, 
en 2012. Dans ce dernier, il effleure la chanson 
française (influencé par Léo Ferré) sans vraiment 
la mordre à pleines dents. Mais les racines 
du hip hop font toujours vibrer ses cordes 
vocales comme ses beats font frémir le sang 
qui coule dans nos veines lorsqu’il raconte ces 
épopées du quotidien, souvent tragi-comiques. 
Faire les trois-huit, ramper sur le pavé, éviter 
les gouttes, la chaleur des bouches de métro, 
c’est cette ambiance qui gronde de sa voix 
caverneuse, dont on se délecte avec malice. 
Oxmo est cet artiste underground inclassable 
et incontournable. Son flow, il le fait gamberger 
sur de fines instrumentations. Cette métaphore 
du rap français personnifié fait s’envoler les 
assonances du bitume aux arcs-en-ciel. Alors, 
pendant quelques instants, on est heureux. 
Sous les accords brumeux et sourire aux 
lèvres, pensant au mal qu’on n’a pas fait, en 
choisissant la musicalité d’Oxmo pour l’exprimer. 
Tiphaine Deraison

Oxmo Puccino, le 13 décembre, à 20 h 30, 
Casino‑théâtre Barrière, Bordeaux. 

Dans les journaux spécialisés, il n’est pas rare 
de lire « ce groupe est le nouveau Led Zeppelin », 
« ce groupe est le nouveau Kyuss ». C’est plus 
rare de se retrouver face à un groupe qui n’est 
le nouveau rien. Aux côtés peut-être de Valient 
Thorr, Red Fang fait figure d’ovni. Ces gars de 
Portland ont un mal très générationnel : ils sont 
dans la tranche d’âge qui a vécu Space Invaders, 
les jeux de rôles, les séries TV de science-fiction 
cheap, un peu tout ça en même temps. Quand on 
grandit au milieu des comics, de montagnes de 
disques et de films, de documentaires sur tout, 
on fait une synthèse et il devient difficile de 
faire le tri. Est-ce que la quatrième dimension 
a moins influencé ces gars que Black Sabbath ? 
Est-ce que le Saturday Night Live ne les a pas 
autant constitués que Donjons et Dragons ? La 
réponse est dans la question. Tout ça transpire 
à chaque seconde. Des rednecks, de la bière, de 
l’humour nerd. Red Fang donne l’impression d’un 
mash-up entre Shérif, fais-moi peur et Wayne’s 
World. Connu pour ses clips à l’humour d’élite, 
le groupe prend au contraire sa musique très 
au sérieux. Red Fang joue comme des teenagers 
qui tyrannisent le garage de leurs parents. Ça 
sent la crasse et le parasite. Human Remains et 
Prehistoric Dog devraient être classés patrimoine 
historique dans la communauté redneck. 
Au Hellfest 2013, le groupe a passé un palier 
indéniable avec un show compact et vraiment 
au-dessus. Chose confirmée comme n’étant pas 
un accident quand leur troisième album Whales 
and Leeches est sorti cet automne. Red Fang 
évolue mais ne se renie jamais : même énergie 
que sur le premier disque, mais un impact plus 
maîtrisé. On peut chantonner sans problème, 
mais il faut accepter dans le package le sentiment 
de s’être poliment fait rouler dessus par un 
bulldozer. Les guitares agressent les baffles, la 
batterie invoque le fantôme de Keith Moon dans 
son avalanche permanente et le chant s’élève des 
bas-fonds de la rythmique pour tenter d’exister, 
comme ces plantes qui s’extirpent du béton, mais 
en plus rauque. AA

Red Fang, mardi 21 janvier, à 20 h 30, Krakatoa, 
Mérignac. www.krakatoa.org

Le Puy-de-Dôme, le Caucase, des appellations 
d’origine peu ordinaires et qui nous envoient 
chacune un fleuron. Pour la capitale auvergnate, 
on a pu constater depuis quelques années 
que le climat local encourageait les vocations 
et qu’elle regorgeait de talents. Garciaphone 
compte parmi ceux-là. Formé en 2007, le 
groupe, devenu un trio, ne publie son premier 
enregistrement qu’en 2011 (l’EP Divisadora), suivi 
de l’album Constancia en 2013, une musique 
assez mystérieuse, parfois éclatante, parfois plus 
inquiète. Lumière d’une pop plutôt insouciante 
et légère ; ombre des jours obscurs. À l’image des 
illustrations qu’ils choisissent pour leurs disques. 
L’esthétique de Garciaphone suggère plus qu’elle 
n’affirme et, en ce sens, a trouvé une place 
naturelle dans l’écurie Talitres, le label bordelais 
spécialisé dans ces artistes qui dégagent cette 
sorte de lueur froide. Motorama est de ceux-là, 
eux qui du lointain de leur steppe, à mille bornes 
de Moscou, publient des disques dotés de guitares 
d’une naïveté revigorante. Leur pop post punk 
a d’abord contaminé tout le Caucase avec ce son 
clair au service de compositions contemplatives 
qui rappelle Interpol ou, plus loin, Joy Division. 
Après une campagne de Russie victorieuse, 
les cinq de Motorama sillonnent la planète, 
et emportent par des concerts hypnotiques 
une adhésion profonde et durable. S’ils étaient 
nés un peu plus tôt, ces jeunes gens auraient 
signé chez Factory. C’est aujourd’hui Talitres 
qui poursuit la même mission que l’illustre 
maison mancunienne. JR

Motorama + Garciaphone, soirée Talitres, 
jeudi 12 décembre, 20 h 30, Rocher de Palmer, Cenon. 
www.lerocherdepalmer.fr
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Si on faisait de nos bonnes résolutions de 
vraies actions ? Apprécier un concert sans 
ronchonner, découvrir un genre dont on 
a « entendu parler » et simplement offrir 
un repas. Alors que la France, ces derniers 
temps, n’éclaire pas de son plus bel éclat 
humaniste, un ventre plein en vaut deux, 
surtout lorsque le repas est offert par ses 
pairs et sans faire appel au Père Noël. Le 
tout ne demande que quelques heures 
de votre temps. Une seule soirée pour 
participer, lors du « Concert contre la 
faim » organisé par Enjoy The Show avec 
trois formations, dont la rageuse We Ride, 
venue de Vigo, en Espagne. Avec autant 
d’énergie à revendre pour vous faire 
mordre la poussière sur des guitares 
lourdes et des rythmes intenables de 
férocité. Efficaces, généreux, ils se situent 
entre Terror, No Turning Back ou Down to 
Nothing. Mais ce qui claque d’autant plus, 
c’est cette voix « roar » d’une chanteuse 
dont le talent nous laisse coi. C’est fort, 
rapide, et ça prend aux tripes sans en 
avoir même demandé la permission ! Pas 
commode pour certains, c’est pourtant 
avec ce genre d’initiative que le hardcore 
prouve qu’il peut toujours prétendre 
être actif et réfléchi. Probation Period 
ouvrira la soirée et Zoophil Collins sera 
le « Bordeaux special cover band ». Ces 
lascars-là, on ne les manquerait pour rien 
au monde. Et si vous n’avez pas ouvert les 
yeux sur votre assiette depuis longtemps, 
un dîner vegan sera en vente sur place. 
Convivial et porteur d’idéaux éclairés si le 
bio ne vous suffit plus et que les questions 
affluent dans votre esprit. Prenez le temps 
d’une tartine de pâté végétal pour parler 
et échanger avant d’enterrer le pit avec 
générosité ! TD

Soirée We Ride, le dimanche 15 décembre, à 
20 h, Bootleg, Bordeaux. 
www.lebootleg.com 

Si on aime les concerts, on 
aimera d’autant plus en faire 
profiter d’autres personnes par 
la même occasion. Depuis trois 
ans, Enjoy The Show (promoteur 
de concerts hardcore à Bordeaux) 
fait d’un événement un 
rendez‑vous convivial au profit 
de l’ONG Action contre la faim. 
On se réchauffe sur le pit avec 
sa bonne conscience.

Action ou 
vérité ?

Gloire 
Locale 
par Glovesmore

Encore un appel à la décadence 
avec VvvV. Ces deux pôles 
électriques, à l’origine d’une 
toute nouvelle « société 
secrète », nous font croire 
à leurs illuminations électro 
krautrock, et ce dans toutes 
les langues. 

Que se cache-t-il derrière ces 
initiales ? Vibrantes valeurs des valses 
de Vienne. Chacun pourrait pourtant 
se créer sa propre interprétation. 
Elles réunissent M et Bardou Jacquet, 
surnom qui est aujourd’hui une 
réalité d’ordre schizophrénique. 
On pense rapidement à Aerôflôt. 
« Deux personnes en moins » qui, 
pour ce side project, se définissent 
comme « une synthèse soustractive » 
pour mieux célébrer la fin du monde. 
Les synthétiseurs font partie de 
l’équation, de leur circuit électronique. 
« Les Screamers ou Add N to (X) ont 
rouvert la voie. » Sans oublier Wall of 
Voodoo, Spacemen 3 et Death in Vegas. 
Toutes les bases sont déconstruites et 
reconstruites à deux, avec l’invention 
de truculents collages, des pochettes 
baroques. Bardou Jacquet plaque 
des accords sur un Realistic MG-1. 
Complété avec les cordes d’un Crumar 
Multiman-S. M renchérit sur le 
caractère imprévisible de l’analogique, 
les incantations nécessaires. Ils 
recherchent encore plus de puissance 
sur scène, jouant au maximum des 
instrus. Espérant que le public se 
pétrifie « un peu comme un lapin dans 
les phares d’un camion ». Les partis 
pris, la « production à l’ancienne » 
caractérisent bien leur démarche, 
leurs références. De George Martin 
à Steve Albini, en passant par Conny 
Plan(c)k. Et le bienveillant Stéphane 
Gillet. Voici le rite de passage pour 
toute première écoute : du Carignan 
et une tablette de Néo-Codion®. 

VvvV, vendredi 13 décembre, El Chicho, 
Bordeaux.
Psalms «7», sortie septembre 2013.
vvvv1.bandcamp.com
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SONO
TONNE

Entre deux Re-Design Boxon, 
le label électro bordelais amène 
un nouveau patchwork culturel 
sur les terrasses du CAPC.

BOXON + ARYTHMIE = 
CRÉATIVITÉ
On connaît le label électro bordelais 
Boxon Records, très actif sur la 
scène. La plupart des boss de label 
se seraient déjà contentés de cet 
attribut, tant l’industrie du disque est 
chronophage pour les indépendants 
qui luttent contre le courant. Mais 
Julien Minet a décidé d’étendre son 
champ d’activité. En 2011, il lance 
son Re-Design Boxon. Cette année, 
le projet appelait à réinventer le disque 
vinyle en lui donnant un nouveau 
rôle. De nombreuses œuvres réalisées 
par des artistes confirmés comme 
par des élèves de l’ECV (École de 
communication visuelle), toujours 
exposées dans des lieux atypiques, 
pour un concept parrainé par Jean-
François Buisson et soutenu par les 
institutions locales. Ambitieux et 
exigeant. Pour autant, accessibles 
à tous. Les caractéristiques de la 
bonne musique, on ne se refait pas. 
Re-Design Boxon a surtout fait un 
pas vers la culture de demain, celle 
qui décloisonne les disciplines et 
qui mixe les champs d’action. Cette 
édition vient de procéder à la vente 
aux enchères de ses œuvres, et Boxon 
se tourne déjà vers l’an prochain 
selon la chronologie établie : appel à 
concours, une trentaine de projets sont 
sélectionnés, exposition et mise en 
vente. Le mouvement perpétuel.
Dans l’intervalle, Boxon a voulu faire 
un nouveau genre de proposition 
alliant musique, art contemporain 
et dégustation, dans le cadre très 
classe des terrasses du CAPC. Le label 
s’associe cette fois à l’asso Wine & 
Sound pour proposer l’œuvre sonore 
et  interactive Arythmie, créée par 
Alban Curnillon, dans le cadre du Re-
Design Boxon. Julien Minet au DJ set 
et le VJ Mapping Fanfy Garcia aux 
images. Un projet en chasse un autre : 
Boxon réactualise le stakhanovisme.
AA

BOX is ON Wine & Sound #01, 
le vendredi 6 décembre de 20 h 30 à 2 h, 
café Andrée Putman, CAPC, Bordeaux.
www.boxonrecords.com  
et re-design-boxon.tumblr.com

Les Hot Flowers sortent 
leur quatrième album, 
Beerfly, au détour 
d’une soirée à l’Athénée 
libertaire.

RETOUR VERS LE 
FUTUR
Il y a plus de dix ans, Sandy 
(batterie) et Arnaud (guitare/
chant) ont mis sur pied ce duo 
kryptonite : les Hot Flowers. 
Ils investissaient les caves et 
essayaient de démolir le bâtiment 
dans son intégralité en donnant 
à chacune des notes la capacité 
d’ébranler les fondations à grands 
coups d’influences Sonic Youth/
Jon Spencer Blues Explosion. Une 
cavalcade de rythmes épileptiques 
et un mur de guitare abrupt, sur 
lesquels venait s’interposer un 
chant fiévreux qui tenait plus 
du défoulement primaire que de 
l’effort stratégique. Leur musique 
était en fait comparable à ce 
moment où Steve McQueen envoie 
sa moto s’écraser à plein régime 
dans la barrière de barbelés à la fin 
de La Grande Évasion. « Ah, les Hot 
Flowers existent toujours ? » C’est 
la question qui touche aujourd’hui 
chaque groupe qui a été très 
actif à cette période. Le groupe a 
calqué sa ligne de vie sur l’histoire 
du rock à Bordeaux, avec des 
soirées de fièvre dans des caves 
humides dans ses années les plus 
underground, puis une constance 
intègre pendant que les regards se 
tournent peu à peu vers l’électro, 
après que le Bordeaux « rock » ne 
fut devenu une légende urbaine. 
Ce public a vieilli et a d’autres 
échéances que la programmation 
des caves. Le groupe est raccord : 
trois jours pour enregistrer live, 
mixer et mastériser l’album ; un 
an pour le sortir et le promouvoir 
sur scène. Eux qui ont si souvent 
allumé des feux doivent se tourner 
vers un autre foyer. Mais ce n’est 
pas le sentiment qui jalonne 
l’écoute de Beerfly. La voix se 
fait plus posée, plus mélodique 
et moins chien fou, et on a 
probablement là l’album du duo qui 
contient le plus de « chansons » au 
sens standard du terme, mais ce 
n’est pas pour autant le signe d’un 
consensus ou d’une quelconque 
vente d’âme au Malin. La décharge 
reste intacte, très classe ouvrière. 
AA

Hot Flowers, le vendredi 6 décembre, 
à 19 h, Athénée libertaire, Bordeaux.
www.atheneelibertaire.net

Le rendez-vous mensuel du 
Comptoir du Jazz innove en 
s’appuyant sur de vieilles 
recettes et exhume le 
souvenir d’un public 80’s 
qui aimait s’amuser sans 
reproduire un schéma 
immuable. Groovy !

MOON
GROOVE PARTY 
Paris-Pékin, Aviatic, Lollapalooza, 
Salon jaune : sur la page des Moon 
Groove Parties, le ton est donné. 
Ceux qui battaient les pavés 
nocturnes quand les années 80 
ont basculé vers les 90’s voient 
autant d’illustres lieux fantômes. 
On pourrait y voir la glissade du 
« c’était mieux avant », mais Malek 
Menekbi a une autre idée en tête. 
Lui qui était partie prenante de 
ces lieux-là a l’ambition de refaire 
vivre une certaine époque, mais 
pas sous son jour rétrograde 
ou à travers une nostalgie peu 
constructive, simplement en 
réimprimant une vieille recette 
qui a été négligée mais qui a 
encore une réelle pertinence 
aujourd’hui. Le cahier des charges 
de la Moon Groove Party : il n’y 
en a pas. Depuis presque un an, 
cet événement mensuel gratuit 
est protéiforme. Le rendez-vous 
peut être un mélange de live et 
de DJ sets, une soirée à thème qui 
peut passer du Brésil à James Bond 
ou du clubbing au sens strict. On 
peut y trouver des blind tests, des 
débats, des performances, bref, le 
grand écart total qui rend difficile 
toute accroche de la routine. Sur le 
quai de Paludate, où se concentrent 
les boîtes de nuit et les ambiances 
interlopes, Le Comptoir du Jazz 
a toujours fait office d’insulaire, 
de village gaulois qui résiste à 
l’envahisseur. Avec cet éclectisme 
renouvelé, peu de chances que ça 
change à l’avenir. AA

Moon Groove Party, Le Comptoir 
du Jazz, 58-59, quai de Paludate, 
Bordeaux.  
Le 10 décembre : Archi Deep + 
Monkeyshakers (rock / pop) 
www leportdelalune.com

Les multi-instrumentistes 
Pierre Bastien et Eddie 
Ladoire remontent leurs 
machines sonores intimes 
pour un ciné-concert intitulé 
Phantoms. Installez-vous 
côté fenêtre. Et entrez 
dans la danse, sur les 
planches comme à l’écran. 
Concrètement. 

TRAIN 
FANTÔME
Ces deux compositeurs ont déjà 
partagé l’affiche il y a quelques 
années et avaient tout simplement 
envie de se retrouver, « de 
faire des concerts avec peu de 
machines » et de reformer un « duo 
pour le train ». Le premier ne cache 
pas son admiration pour les grands 
noms de la danse contemporaine 
et a notamment travaillé avec le 
chorégraphe Dominique Bagouet. 
Le second préfère tout simplement 
les danseuses. Pourquoi ne pas 
recréer un véritable « ballet 
fantôme », dans lequel la partition 
prend le pas ? Tous deux ont donc 
collecté des films anciens, des 
mouvements d’un autre temps. 
S’appliquant dans certains cas 
à rendre ces vibrations muettes, 
bouleversant ainsi notre rapport 
au réel. Ce ciné-concert inédit 
sera dévoilé à l’issue d’une 
résidence dans le cadre de Super 
Flux, co-organisé par Le Petit 
Faucheux et Le Temps Machine. 
Ce festival est sans commune 
mesure, concentrant musique 
contemporaine, improvisée et 
électroacoustique. Ils joueront 
en compagnie de Thomas Bonvalet 
(L’Ocelle Mare). De l’excitation 
palpable à un tel croisement 
de genres, un défi à relever pour 
la nouvelle année. Cette création 
sonore rejoindra Grabuge, label 
créé par le poète bruitiste Martial 
Bécheau. Vos petits rats finiront 
par rêver d’un Minimoog au pied 
du sapin. GL

Phantoms, Pierre Bastien et 
Eddie Ladoire, ciné-concert, jeudi 
12 décembre, à 19 h, I.Boat, Bordeaux.
www iboat.eu
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De l’intime avec les sonates pour violon 
seul par Amandine Beyer (février), ou 
pour alto seul avec Antoine Tamestit 
(mars), à la grande forme de la Messe en 
si par l’Ensemble Pygmalion et Raphaël 
Pichon (14 décembre), en passant par 
les motets de la dynastie des Bach par 
Arpège (chœur bordelais) et Michel 
Laplénie (8 décembre)... Bach sous toutes 
ses formes et à toutes les sauces, comme 
par exemple la petite forme du Psaume 51, 
rarement donnée mais entendue deux 
fois récemment : par Orfeo et Le Banquet 
céleste de Damien Guillon, et durant 
la dernière édition du Festival L’Esprit 
du piano, qui a accueilli deux pianistes 
– Zhu Xiao-Mei et Pietro de Maria –, 
dans des œuvres emblématiques de 
Bach composées pour le clavecin.
Bach est présent également dans 
beaucoup de concerts, et les 
programmateurs n’ont plus peur 
des petites formes pour rassembler 
un public autour d’un seul interprète, 
ce qui hors les suites pour violoncelle 
seul se fait assez rarement. Mais on aura 
la chance d’entendre Amandine Beyer 
au violon seul au théâtre de Gradignan, 
et plus tard Antoine Tamestit à l’alto 
dans une convaincante lecture des 
suites composées pour le violoncelle 
à l’Auditorium de Bordeaux. 
Repérez donc Bach dans les programmes, 
ce génie universel que tout le monde 
a le droit de s’approprier. À chacun de 
retrouver ses petits ou plutôt le génie qui 
s’y cache en dépit des interprétations les 
plus diverses. Nous retiendrons celles 
qui sont garanties sans additifs et sans 
conservateurs.
Les musiciens les mieux formés à la 
grammaire du maître font des petits, 
et les générations actuelles convainquent 
par la somptuosité, la maîtrise du langage, 
la souplesse et la vivacité de leur lecture. 
Raphaël Pichon et Damien Guillon ont été 
aux meilleures sources et savent comment 
jouer Bach au plus près de son discours, 
en tout cas dans le style qui lui convient 
et avec les instruments adaptés. Point 
de lourdeur, de pesanteur, d’emphase 
inutiles, mais légèreté et articulation 
des textes, sinuosité des phrases, à l’image 
de la ligne de la statuaire baroque.
C’est dans la Messe en si donnée à 
l’Auditorium que Raphaël Pichon 
(Pygmalion), abonné à Rameau, rassemble 
le gratin des interprètes actuels, parmi 
lesquels Damien Guillon, contre-ténor 
familier du public bordelais et soliste des 
productions d’Herreweghe, entre autres.
Quant à la Dynastie Bach–Johann, Johann 
Christoph, Johann Christoph Friedrich, 
Johann Ludwig, Johann Michael, Johann 
Sebastian, elle sera revitalisée par Michel 
Laplénie (Sagittarius), qui insuffle 

aux troupes d’Arpège le lexique de ces 
interprétations (8 décembre). Motets 
en double chœur avec effet spatial garanti. 
Pour les sonates et partitas pour violon 
seul, dans la quintessence de leur 
expression, c’est avec Amandine Beyer 
(8 janvier) qu’on ferme ce cycle débuté 
en premier concert mémorable l’année 
dernière.
Avec elle, aucune gratification de l’effort, 
aucune mention de l’extrême difficulté, 
aucune évocation de l’acrobatie, aucune 
violence de l’archet, mais un somptueux 
discours simplement chantant d’une 
œuvre qui nous plonge dans un autre 
questionnement. 
L’interprète n’y est pour rien, nous dit-
elle, mais c’est bien là son génie de laisser 
Bach en majesté. Enfin, pas de Noël sans 
oratorio. Éliane Lavail fera ce miracle par 
deux fois avec le meilleur de ses troupes 
(15 et 16 décembre).
Lire et entendre, ou voir et écouter, même 
combat. C’est la proposition et l’analyse 
de Jean-Noël von der Weid dans son essai 
Le Flux et le fixe. L’audition colorée ou les 
images des musiciens. Comment inverser 
les perceptions et découvrir que les sens 
pensent. La fusion de la musique et de la 
peinture a toujours été féconde. 
Morton Feldman disait qu’il avait plus 
appris sur la musique en côtoyant 
Rothko ou les peintres new-yorkais, 
et notons que Monteverdi était l’exact 
contemporain de Caravage...
Alimenter les concerts de projections de 
peintures serait une nouvelle passerelle 
entre les arts, à consommer avec science 
et modération.
Pour le chant atmosphérique, écouter 
Mélanie de Biasio ; Belge, et sans étiquette. 
L’art des climats, l’art des silences, l’art 
de l’utilisation des instruments dans une 
économie de moyens efficace, l’art de 
faire de la musique enfin ! (CD No Deal 
de Mélanie de Biasio.) Son éducation 
musicale ne lui a pas nui. Infusez-vous 
avec son dernier, c’est meilleur que toute 
médication avant, pendant ou après 
le réveillon.

La Famille Bach, Arpège/Sagittarius/
Michel Laplénie, dimanche 8 décembre, 
à 16 h, église Saint-Louis des Chartrons.
www.groupevocalarpege.org
Bach, Messe en si, Pygmalion, Raphaël 
Pichon, samedi 14 décembre, à 20 h, 
Auditorium. www.opera-bordeaux.com
Bach, par Polyphonia et Éliane Lavail, 
le 15 décembre à 15 h, et le 16 décembre à 
20 h 30, basilique Saint-Seurin, Bordeaux.
www.polifoniael.org
Bach, par Amandine Beyer, mercredi 
8 janvier, à 20 h 45, théatre des Quatre Saisons, 
Gradignan. www.t4saisons.com

Curieusement, tout le monde 
programme Bach sous 
toutes ses formes.

point d’orgue 
par France Debès

BACH LE GRAND 
S’IMPOSE EN MAJESTÉ
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Le festival Sigma a duré 25 ans à Bordeaux, 
de 1965 à 1996. Roger Lafosse (1927-2011) 
l’a fondé et l’a dirigé jusqu’au bout. Cette 
manifestation a laissé des traces dans les 
mémoires et dans le milieu de la culture à 
Bordeaux. Beaucoup ont appris avec lui. 
Des vocations sont nées. De nombreux 
artistes français et internationaux, jeunes 
à l’époque, sont aujourd’hui reconnus. 
Sigma était réservé aux formes artistiques 
les plus radicales et novatrices. Toutes les 
disciplines artistiques se réinventaient 
dans les années 1960 et 1970 et le festival 
était un espace dédié au présent et à 
l’expérimentation. Cinq personnalités 
reviennent sur cette histoire. 

La singularité de Sigma, 
par Françoise Taliano des Garets, 
historienne 
« La singularité de Sigma tient à sa précocité. 
Sa création en 1965 arrive très tôt pour un 
festival d’avant-garde dans une ville qui 
n’était pas prête à bouger. Sigma apparaît 
au moment emblématique de la révolution 
des années 1960, annonce 1968 et crée un 
véritable effet de contraste avec la tradition 
bordelaise. Son fondateur, Roger Lafosse, 
était un éveilleur, il était intuitif et avait un 
vrai sens artistique de découvreur. Jacques 
Chaban-Delmas lui a accordé un soutien 
total à l’encontre bien souvent de l’avis 
du conseil municipal et de son électorat. 
Il s’agissait pour Chaban de parier sur la 
modernité et sur ce qu’il pouvait retirer de 
cette image de la modernité. »

Le spectateur émancipé, 
par Michel Schweizer, artiste 
« Je me souviens du performer américain 
Ron Athey programmé en 1996. Ce spectacle 
capitalisait ce qui faisait l’identité de Sigma. 
On savait qu’il s’agissait de body art, que Ron 
Athey était séropositif et que son équipe 
redoublait de précautions de sécurité. On 
venait avec l’intuition que l’on allait vivre 
une expérience. Deliverance donnait à 
voir des rituels SM spectacularisés, une 
esthétique troublante où se jouait une 
épreuve du corps véritable – sans simulacre. 
Les blessures, les souillures et les échanges 
de fluides corporels étaient bien réels. Cela 
questionnait les notions d’exhibition, de 
voyeurisme. Ce spectacle nous parlait du 
monde à partir d’une minorité particulière, 
d’une partie du monde, c’était le monde. »

La fin de Sigma,  
par Benoît Lafosse, enseignant à l’École des 
beaux-arts, fils de Roger Lafosse
« Chaque année, depuis 1965, l’existence 
du festival était remise en question. 
Finalement, cette précarité, mon père l’a 
connue durant 25 ans. Le festival s’est 
arrêté brutalement en 1996. La ville et la 
Drac Aquitaine l’ont décidé ensemble. Mon 
père a toujours cru qu’il pourrait rebondir. 
Jusqu’au dernier moment. Bien sûr, l’époque 
avait changé. Les années 1960 étaient loin 
derrière. Les attentes étaient différentes. 
Et puis mon père avait une personnalité 
complexe et forte. Il ne souhaitait pas 
négocier avec les politiques. »

Exister après Sigma,  
par Éric Bernard, directeur du festival 
Les Grandes Traversées 
« J’ai travaillé trois années aux côtés de 
Roger Lafosse sur Sigma. Ces années sont 
fondatrices. J’ai beaucoup appris. Jamais Les 
Grandes Traversées n’existeraient sans cette 
expérience. La difficulté pour un festival 
d’exister aujourd’hui, c’est le système et les 
politiques culturelles. C’est ce qui a d’ailleurs 
mis fin à Sigma. Ce que m’a appris Roger 
Lafosse, c’est aussi la solitude. Courir après 
la création, c’est ne jamais la rattraper 
vraiment, c’est courir devant, mais toujours 
seul. »

Les archives de Sigma, au CAPC, 
par Romaric Favre, co-commissaire 
de l’exposition Sigma au CAPC
« La question qui s’est imposée, c’est 
comment représenter ce qui relève de 
l’expérience de Sigma ? Pour cela, nous 
avons choisi de travailler sur des éléments 
saillants de l’histoire du festival. Nous 
avons privilégié ce qui était de l’ordre de 
l’expérimentation, le fer de lance du festival. 
La scénographie générale est très composite. 
Nous n’avons pas voulu développer une 
approche historique, chronologique ou 
encore thématique. Nous avons tenté 
de recréer cette forme de boulimie et 
de chaos qui caractérisaient Sigma. Les 
archives du festival, 13 mètres linéaires, 
sont consultables par le public en présence 
d’un archiviste. Et puis, il y a un espace 
dans la nef où chaque jour se déroulera un 
événement, la présentation d’une archive 
dans sa longueur, une conférence, le récit 
d’un festivalier, etc. »

« Sigma », jusqu’au 2 mars 2014, CAPC, 
Bordeaux. Un événement chaque jour.
www.capc-bordeaux.fr

EXHIB

Il a 35 ans. Il est blanc, américain et 
originaire de Detroit aux États-Unis. 
Michael Edward Smith expose son travail 
au Capc. Il est accueilli dans le cadre des 
Tables d’orientation #3 consacrées aux jeunes 
artistes.

yesterday
Les œuvres rassemblées dans la galerie Foy sont 
constituées d’objets et de matériaux abandonnés, un 
siège auto d’enfant, des vêtements trouvés, des bouts 
de plastique, des cadavres d’animaux, etc. Bref, les 
rebuts ordinaires d’une vie urbaine ordinaire. On 
peut dire, sans trop se tromper, que Michael E. Smith 
fait dans l’antispectaculaire. On peut encore ajouter 
que son travail affiche une frugalité déconcertante 
étant donné le peu d’œuvres montrées. Certains 
travaux affichent une hybridation des matériaux qui 
n’évoque rien d’identifiable si ce n’est l’impression 
d’un grand coup de chaud qui aurait aggloméré par 
endroits des matières organiques et synthétiques. 
Les œuvres sont posées dans les espaces d’exposition 
de telle sorte (dans un coin, au sol, en hauteur…) que 
les espaces eux-mêmes acquièrent une existence. 
Finalement, une fois dépassée la surprise liée à la 
simplicité et à la sobriété de la proposition, c’est 
presque un récit de genre qui apparaît, à la fois 
exotique et très banal. Comme si ces formes proches 
du vestige témoignaient de la fin d’une période ou 
d’un système et que les espaces d’exposition étaient 
disponibles pour accueillir la suite. Mais quelle 
suite ? MC
« Michael E. Smith », jusqu’au 16 février 2014, CAPC, 
Bordeaux. www.capc-bordeaux.fr
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Au Capc, l’exposition « Sigma » revient sur les grandes heures de ce 
festival d’avant-garde fondé en 1965 à Bordeaux. En 2011, deux mois avant 
de mourir, son fondateur Roger Lafosse a choisi de donner les archives 
du festival à la ville. Installée au cœur de cet entrepôt Lainé, qui fut le 
lieu d’ancrage du festival de 1975 à 1989, l’exposition s’appuie presque 
exclusivement sur ce don. On a envie de dire enfin, même si l’on peut se 
questionner sur la capacité des archives à évoquer l’urgence et l’invention 
de cette aventure. Propos recueillis par Marc Camille

SIGMA 
ULTIME RETOUR À L’ENTREPÔT
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PANEL 
SUR PLACETTE 
DANS LE VIEUX BORDEAUX*
« Foutre dieu et torche-cul ! C’est fait ! » 
eut blasphémé Frère Nasier (alias François 
Rabelais) à propos de Molinier, en autres 
temps bénis. Dans sa légendaire munificence 
et magnanime gracieuseté, la Ville de 
Bordeaux a accordé un lambeau d’urbanité (!), 
un recoin d’espace public à un artiste 
photo-collagiste et peintre aquitain : il y a 
désormais une « placette Pierre-Molinier » 
(sic). Dix mètres sur vingt, sous les cieux 
croisés des rues Maubec et Fusterie, à un 
trait d’arquebuse des quais de Garonne, 
vers la basilique Saint-Michel. Flamboyant 
lopin qui désigne l’estime réservée à l’artiste 
« manustuprateur » (dixit Michel Montaigne) 
et adulateur des gambettes féminines, dont 
les siennes (!), enjolivées d’atours et olisbos 
faits maison. Clovis Trouille, indisposé, 
avait-il délégué l’honneur d’inaugurer la 
placette à l’adjoint-au-maire du secteur ? 
Qu’importe, désormais les artistes actuels se 
délectent à la lecture des critiques d’art de ce 
dernier, qui énonce de surréalistes idées sur 
« le vit et la mort » de Molinier... Tableautin 
d’émail et la nudité de la vis. Max Lampin & 
Amadeus Kirchenfüzer
* Contrepèteries fournies avec français ancien.

Junkpage se propose d’évoquer – en plusieurs chroniques – la notion 
d’atelier-s d’artiste-s... Vastes rigolades engluées dans les idées reçues 
et stéréotypes que les non-dire habillent de fades aisances et lieux communs. 
Qui ne disent que rarement l’œuvre en laboratoire, en expansion aussi. 
En discrétions ou/et partages. Ateliers ? Oui, mais de savoirs et manières 
aristocratiques qui diffèrent d’un artiste ou/et groupe fédéré à un autre, 
avec apports et luttes, conjurations et évictions, partis pris et chemins 
intimes. L’atelier. Hors‑murs. Mais armure et cénacle, également. Huis-
clos et façade. Office du laboratoire salvateur et des avortements. Sanctuaire 
et fabriques. Vraie, cette histoire, quant aux « peintres » et assimilés, tous 
artistes-créateurs-chercheurs-découvreurs-trouve-ailleurs. Ces « lieux » 
ne sont restrictivement ni enclos bâtis ni espaces anodins. Des femmes 
et des hommes d’art y édifient, contre toute attente. Des « barbouilleurs » 
et des « babillards » qui, certain-e-s, donneront des Lettres au patrimoine 
savant, délicieusement et jubilatoirement indispensable. L’Atelier. 
De diplômes, de bric et de broc, d’erreurs bien reçues et de labeurs salutaires. 
Dans l’atelier, l’Artiste. Un choix pluriel, nous le croyons ici. 
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VISITE D’ATELIERS par Gilles-Ch. Réthoré

Thierry Michelet est/était de ceux-
là, moins les généralités idiotes et 
lieux-communs énoncés plus haut. Un 
diplômé de 1982 des Beaux-Arts de 
Bordeaux, ayant galeries le représentant 
et collectionneurs, achats d’institutions 
muséales, textes et catalogues disputant 
ou discutant ses mérites, ses phases de 
recherche, les pas de coté pour s’approprier 
(de nouveau...) une technique ou 
perception atypique d’un outil... L’atelier 
rend-il pour autant témoignage de ces 
contradictions et compléments, ajouts 
soudains ou récurrents ?
L’atelier... Celui des combles de l’imaginaire 
romantique sclérosé, c’est-à-dire 
dépouillé, glacé l’hiver et torride l’été ? Le 
loft aux baies translucides zénithales ou 
septentrionales, parois de briques blanches 
et cimaises discrètes, treuils et élévateurs ; 
le hangar, le studio-duplex coquet ou le 
réduit sobre ? Et le coin de table du bistrot, 
il compte pour de la margarine, peut-être ? 
Michelet photographe autonome fit des 
tirages « normaux » chez les amis équipés 
pour cela, des maxi-tirages chez et avec 
son ami Alexandre Delay, découvrant les 
joies du mouillage-révélateur-fixateur-
rinçage au Mir dans des baignoires et 
gouttières de PVC construites à cet effet, 
et autres tours de main que la nécessité 
commande, pour maîtriser marouflages 
sur tissus ou plaquages sur bois. Mais 
également, atelier de terre battue partagé 
avec l’ami sculpteur-peintre Luc Lauras, 
dans un ex-chai des Chartrons. Ou bien 
l’appartement du vieux Saint-Pierre, qui 
dicte les formats des châssis, les heures 
d’ensoleillement, le studio dans la ruelle en 
coin où les Dames libéraient la vertu des 
magistrats du proche Palais.
Et même, même... Un atelier « étudié 
pour », de ceux-là mêmes, ces prêts/
près-à-artister, que l’on bade rue 
du Faubourg-des-Arts, à Bordeaux, 

échec patent de la programmatique des 
technocrates qui « savent-si-bien-ce-
qu’il-te-faut ». Charités stupides. Insultes 
à la différence, aux « modifications ». 
Thierry Michelet s’en évacua ; il ne fut pas 
le seul. Les Bâteau-Lavoir et Ruches ne se 
décrètent guère. Ni les squats inventifs et 
autonomes... 
L’atelier d’hier était parfois entre les pages 
d’un carnet Moleskine ou Conté. Il fut 
aussi dans les ordinateurs que Thierry 
Michelet dominait, ayant créé l’un des 
tout premiers blogs d’artistes, à Bordeaux, 
« Périclès », avec J.-Ph. Halgand et autres 
complices. Années 1990. 
Ateliers-palais aussi, en résidence, 
c’est-à-dire œuvrant dans de « bonnes 
conditions » en France ou à l’étranger : 
l’atelier est mobile, voire multiple, lorsqu’il 
faut que le peintre coopère avec un autre 
créateur, un « commanditaire », comme 
disait Emmanuel Hocquard, par exemple. 
Il y eut Alain Béguerie et son propre studio 
d’artiste-photographe, allié manœuvrant 
prises de vue et distorsions optiques, 
préalables négociés aux sidérantes 
peintures des apesanteurs et éthers 
d’une époque. Va-et-vient qui racontent 
la hauteur ou la distance prises par 
l’artiste, le ramenant tantôt à la période 
des « Polaroid arrangés » des années 
1980, tantôt à des batailles fauvistes-
expressionnistes, tantôt faux frères des 
Gauguin-Bacon et Lucian Freud... 
L’atelier. Les ateliers. Ceux de Michelet, 
impasse Bardos ou aux étages d’une 
Résidence du cours du Médoc, un puits de 
jour, une lucarne, une baie crépusculaire ; 
viendra le moment où le lecteur voudra 
goûter les éclairages de l’œuvre d’un ami, 
mien. Local. Universel. 

Thierry Michelet (1958-2013), collections 
du CAPC et autres.
facebook/thierrymichelet

« thierry 
   Michelet (.) »

Où il est question de l’énigme N°17 dans le charivari mythique 
des arts : la Chapelle du Créateur, ce lieu du feu sacré 
où descendent les Muses, les modèles, les demi-mondaines, 
les beaux esprits parfois, et les autres créatures dont nous tairons 
les sobriquets les plus divers. L’Atelier de l’Artiste. Que dis-je ? 
Du Maître. Surtout s’il vient de disparaître. 



Des artistes internationaux, près d’une douzaine, ont été récemment 
sélectionnés par la Communauté urbaine de Bordeaux pour concevoir 
des projets en lien avec le fleuve au sein d’un programme baptisé 
commande « Garonne ». Cette opération au long cours est associée 
à la réflexion et aux travaux engagés depuis 2010 par La Cub 
pour négocier le mieux possible d’ici 2030 la transformation 
de l’agglomération bordelaise en une métropole européenne.

COMMANDE GARONNE : 
EMBARQUEMENT IMMÉDIAT
On est peu à connaître Le Récit perpétuel, l’œuvre de Melik Ohanian située à 
l’entrée du parc Peixotto, à Talence. En revanche, on est beaucoup plus nombreux 
à avoir identifié Le Lion (bleu) de Xavier Veilhan, place Stalingrad, rive droite. Cette 
sculpture qui a jailli de nulle part en 2005 au cœur de la ville a été adoptée par les 
Bordelais. Elle est devenue l’étendard de la commande publique artistique associée 
à l’aménagement du tramway. Un dispositif qui court toujours. Il accompagne 
actuellement la deuxième phase du chantier lancée en 2010 et devrait se poursuivre 
durant la troisième et dernière étape des travaux. En parallèle a démarré, depuis 
quelques mois déjà, la commande « Garonne », un deuxième projet, semblable dans son 
intitulé à la commande artistique du tramway. Il est plus grand, plus ambitieux que 
le précédent. Il s’insère plus largement dans le projet métropolitain qui tente d’éviter 
la mutation du territoire en accompagnant et en anticipant le « saut d’échelle » d’une 
agglomération française de 700 000 habitants en 2013 en une métropole européenne 
qui devrait réunir, selon les projections, 1 million d’individus à l’horizon 2030. Les 
enjeux sont considérables. Parmi les réflexions engagées dans cette transformation, 
il y a celles centrées sur les chantiers dont le fleuve fait l’objet, les franchissements 
avec les ponts Jacques‑Chaban-Delmas et Jean-Jacques-Bosc (livraison prévue en 
2017), la poursuite de l’aménagement des berges et des quais, le remaniement du 
quartier de la gare Saint‑Jean (re)baptisé quartier Euratlantique, la gestion des risques 
d’inondation, etc. C’est précisément dans cette attention toute particulière portée au 
fleuve que vient s’insérer cette nouvelle commande artistique publique qui dispose 
d’un budget prévisionnel de 8 millions d’euros, soit 1 % des investissements prévus 
pour « réinventer le fleuve ». Près de douze artistes1 internationaux ont donc été 
invités à rejoindre la commande « Garonne ». Ils ont été retenus par un collège d’experts 
et d’élus au sein duquel a été constitué un comité artistique animé par Catherine 
David, commissaire d’exposition, ayant notamment rencontré un succès public et 
critique en prenant la direction de la Documenta X en 1997 (manifestation dédiée à 
l’art contemporain se déroulant tous les cinq ans à Kassel). La sélection cosmopolite 
des artistes (Autriche, Bosnie, France, Grande-Bretagne, Inde, Japon, Maroc, etc.) 
et la diversité de leurs pratiques, de leurs regards et de leurs expériences témoignent 
d’un désir d’ouverture bienvenu dans le chantier d’une fabrique métropolitaine. 
La nouveauté de cette commande publique réside dans la promesse qui est faite 
d’accorder aux artistes un statut de chercheur à part entière, d’aménager la meilleure 
place à leurs processus artistiques censés prendre en compte la complexité du projet 
métropolitain plutôt que de s’en tenir au jaillissement pur et simple d’une œuvre dans 
l’espace public traditionnellement constaté avec plus ou moins de bonheur dans ce 
genre d’opération. La dimension « laboratoire de recherche » est plutôt inédite dans 
ce contexte. Ce faisant, la commande « Garonne » a choisi de se positionner comme 
« un élément actif, constitutif et transversal de la fabrique métropolitaine ». L’affaire 
démarre à peine, une importante session de travail a eu lieu sur place avec les 
artistes fin novembre. Les projets ne sont pas encore connus, mais l’artiste y apparaît 
enfin dans l’entièreté de son statut de chercheur, engagé dans la vie, dans la réalité 
du monde, dans l’idée du progrès. Comment ces projets artistiques s’inscriront-ils 
dans la réalité du territoire ? Quel sera leur apport à la future métropole ? Et quelles 
formes prendront‑ils ? Autant de questions dont les réponses devraient apparaître 
progressivement au cours des deux à trois années qui viennent. MC
1. Liste des artistes invités à travailler sur le projet : Shaina Anand et Ashok Sukumaran, Danica 
Dakić, Simohammed Fettaka, Andreas Fogarasi, Peter Friedl, Idetsuki Hideaki, Julia Rometti & Victor 
Costales, Bettina Samson, Suzanne Treister…

Commande Garonne
www.lacub.fr/nature-cadre-de-vie/commande-artistique-garonne
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stReet-where ? 
par Guillaume Gwardeath

Tout simplement  

Nadia Russel, fondatrice et directrice de la galerie TinBox et de l’Agence créative, a été invitée par l’association Act’Image et le laboratoire photographique 
Central Dupon à concevoir une exposition sur les grilles du Jardin public. À cette occasion, elle a convié 18 artistes vivant et travaillant à Bordeaux à y 
participer. Tous ont répondu présent et ont accepté les deux seules contraintes qui leur étaient imposées : réaliser en six mois une image à partir de l’intitulé 
de l’exposition : « Reflect that you are (in case you don’t know) ». Un titre tiré de la chanson I’ll Be Your Mirror, de The Velvet Underground. « J’ai considéré 
les grilles comme un espace de parole pour les artistes au même titre que peut l’être un espace d’affichage où l’on vient mettre ce que l’on souhaite à la vue 
de tous. À travers le titre de cette exposition, finalement, j’ai demandé aux artistes de s’approprier ce lieu en leur donnant la possibilité de montrer ce qu’ils 
souhaitaient », précise Nadia Russel. 

« Reflect that you are (in case you don’t know) », du 7 janvier au 6 février 2014, sur les grilles du Jardin public, Bordeaux. Liste des artistes : Anne-Laure Boyer, Babeth 
Rambault, Chantal Russell-Le Roux, Christopher Hery, Claire Soubrier, Éloïse Vene, Ema Kawanago, Florent Konné, François Jonquet, Geörgette Power, Guillaume Hillairet, 
Harold Lagaillarde, Juliet Martinez, Lo-Renzo, Maitexu Etcheverria, Marta Jonville, Marie B Schneider, Nino Laisné.

Ce qui apparaît d’emblée comme 
la caractéristique essentielle de la 
démarche d’André Raffray (1925-2010), 
c’est l’interrogation qui s’en dégage et 
ne cesse de se déplacer, s’interdisant de 
rester dans des cadres définis une fois 
pour toutes.  

LES BRIGADES 
DE L’ŒIL CAMÉRA
André Raffray effectue sa carrière au sein du 
service animation de la société Gaumont de 1953 
à 1982, et associe très vite sa passion du cinéma 
et sa pratique de la peinture. Il applique ainsi un 
regard cinématographique à l’œuvre et à la vie 
de grands noms de la modernité (Henri Matisse, 
Auguste Renoir, Marcel Duchamp et Francis 
Picabia) à travers des séries d’images peintes, 
cadrées, découpées comme les plans d’un film. Il 
réalise des gouaches pour les fondus enchaînés 
des épisodes de la série télévisée culte Les 
Brigades du Tigre (1973-1982) et des illustrations 
pour l’émission télévisée de Claude-Jean 
Philippe L’Encyclopédie audiovisuelle du cinéma 
(1977-1978). Cet artiste inclassable introduit 
une impression d’incertitude, d’étrangeté, dans 
le prélèvement et la reproduction d’images 
apparemment lisses et banalisées. Il les détache 
de leur vision trop évidente pour pointer leurs 
aspérités et les montrer infiniment plus diverses 
et plus difficilement définissables que voudrait le 
faire croire l’apparence de leur surface. Comment 
alors définir son œuvre ? Sûrement pas comme 
la rentabilisation d’une imagerie populaire 
soumise au chantage d’un recyclage parodique 
et convulsif. André Raffray conçoit l’image non 
pas comme un élément d’accompagnement du 
vraisemblable et de sa reproductibilité, mais 
comme la possibilité de tenir à distance à la fois 
l’original et la copie, le vrai et le faux, le réel et 
la fiction. Les gouaches des Brigades du Tigre 
sont une excellente introduction à cet univers 
mystérieusement captivant et savamment 
intrigant. Didier Arnaudet 

« Gouaches originales de la série télévisée 
Les Brigades du Tigre », André Raffray, 
jusqu’au 1er février 2014, chapelle du Carmel, Libourne.
www.ville-libourne.fr

Le peintre bordelais Christophe 
Conan expose au Forum des arts et 
de la culture, à Talence, un ensemble 
de treize retables réunis sous le titre 
« Tohu-bohu ». Fruit de près de trois 
années de travail, ce projet d’envergure 
entreprend une relecture existentielle 
de certaines des plus fameuses fables 
du livre de la Genèse. 

RENAÎTRE
« Je suis devenu croyant en m’intéressant aux 
retables d’églises », confie Christophe Conan. 
C’est bien l’une des fonctions premières de ces 
peintures sur bois élaborées à l’époque sous l’œil 
expert de théologiens que d’assurer l’éducation 
religieuse des fidèles illettrés, comme de servir 
à l’Église, pour communiquer son message aux 
laïcs. Et c’est aussi ce goût particulier pour 
la peinture religieuse qui guide aujourd’hui 
Christophe Conan vers la réalisation d’une 
grande série de retables tous inspirés de l’histoire 
de la Bible. De la création du monde au jugement 
dernier, de la chute du paradis à la parabole des 
talents, en passant par l’arche de Noé et la tour 
de Babel, les épisodes aventureux de l’Ancien 
et du Nouveau Testament servent aussi de 
prétexte à un travail de recherche purement 
formel. La construction géométrique des images 
est ici dominée par le milieu, le chiffre 3 et le 
nombre d’or. On y retrouve les influences mêlées 
de Joan Miró, du Greco, de Jérôme Bosch ou 
encore du Douanier Rousseau, des allures de 
grande comédie humaine et une composition 
de facture classique qui laisse toute sa place au 
registre émotionnel. Au fil du parcours dans 
l’exposition s’esquisse alors peu à peu l’histoire 
d’une traversée initiatique. Celle de la quête 
existentielle d’un personnage en proie selon 
l’artiste « aux épreuves de la vie, à toutes ces 
petites morts et ces petites renaissances qui nous 
font espérer devenir meilleurs, s’améliorer pour 
pouvoir mourir… ». Le mélodrame du bonheur, en 
somme, dans sa version originelle et colorisée. 
Marc Camille

« Tohu-bohu » Christophe Conan, 
jusqu’au 14 décembre, Forum des arts  
et de la culture, Talence. www.talence.fr
[Voir et entendre sur] www.station-ausone.com

Activiste graffiti depuis le début 
des années 1990, Aerosept diffuse 
aujourd’hui son travail d’illustration 
sur toile et fixe aussi ses sessions 
sur photographies en noir et blanc. 
De l’exploration urbaine underground 
– au sens propre lorsqu’il s’agit de 
descendre dans les sous-sols de nos villes.

gravé
Lorsqu’il exerce son activité de peintre, il s’appelle 
Aerosept – « mon pseudo officiel » –, contraction 
d’« aérosol » et de « concept ». Alors que la plupart 
des graffeurs ont tendance à conserver la 
même signature, lui « aime bien changer assez 
souvent ». Une de ses œuvres fondatrices a été 
le Z de Zorro sur un des murs de la maternelle. 
« Un sacré traumatisme », se souvient-il. « Je me 
suis fait pincer et on m’a demandé de le nettoyer, 
ce qui était impossible dans la mesure où j’avais 
véritablement gravé le mur ! »
Pour Aerosept, le graffiti est trop affaire 
d’environnement pour être stricto sensu transféré 
sur toile. Il n’en demeure pas moins une source 
d’inspiration majeure, dans l’univers de vanités 
urbaines qu’il décline, où les codes de la street 
culture se combinent à l’iconographie cryptée des 
sociétés secrètes.
« Dans le graffiti, il y a toujours la notion de crew. 
J’ai fait partie – et je fais toujours partie – d’un 
certain nombre de groupes. » Le dernier en date, 
pour Aerosept, c’est le CTGM, ce qui signifie 
« Creuse ta tombe et grave ton marbre ». Le collectif 
de graffeurs, photographes et autres créateurs 
sonores a pour activité première l’exploration de 
friches industrielles et de territoires abandonnés, 
avec une préférence pour les souterrains. Après 
Caen, Paris et Lille, ces artistes un soupçon 
cataphiles entendent cartographier à leur 
manière le territoire bordelais avant de lancer des 
invitations à les rejoindre dans les profondeurs. Ne 
serait-on pas aux frontières de la légalité ? « Oui. 
Un peu comme le graffiti, finalement. C’est une vie 
dans des lieux alternatifs, complètement oubliés, si 
ce n’est pas en passe de complètement disparaître. »

aerosept.tumblr.com
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Dans les Galeries par Marc Camille

RAPIDO
C’est la Colombienne María Inés Rodríguez qui succèdera à Charlotte Laubard en février 2014 à la tête du CAPC musée d’Art contemporain • Le 12 décembre, 
le Bordeaux Art Tour propose de découvrir l’atelier Zelium autour d’un repas. Pour cela, il faut s’inscrire. Tarif : 25 € (entrée, plat, dessert, vin) contact@lagence-
creative.com • « Loste, peinture[s] » jusqu’au 15 décembre, Base sous-marine, Bordeaux • Exposition « Doris Lê – Médium 3.13 », photographies questionnant 
la féminité et ses représentations dans l’espace public, jusqu’au 30 décembre, galerie Anne-Laure Jalouneix, Bordeaux, galerie-jalouneix.tumblr.com • « Photos 
Flash 3 : Gérard Rancinan, Antoine Schneck, Jeannie Abert », jusqu’au 25 janvier, galerie DX, Bordeaux • Une bonne nouvelle : la galerie Éponyme a réouvert. 
Elle expose le travail récent de l’artiste Mathieu Beauséjour jusqu’au 31 janvier 2014, www.eponymegalerie.com. 

THE WALL

LA VALSE 
À MILLE
TEMPS

Figure majeure du mouvement du 
nouveau réalisme, fondé à Paris en 
1960 aux côtés de Raymond Hains, 
le plasticien Jacques Villeglé est 
à l’honneur de deux expositions 
à Bordeaux cet hiver avec la 
présentation d’une quarantaine 
d’œuvres au total. Une sélection 
de onze affiches lacérées montrées 
à la galerie Cortex Athletico 
témoigne d’une part historique 
du travail engagé dès les années 
1960 par cet artiste aujourd’hui 
âgé de 87 ans. Prélevées au détour 
de ses flâneries dans les rues de la 
ville, les affiches morcelées puis 
marouflées sur toile constituent 
de véritables mémoires du présent. 
Si elles révèlent des beautés 
cachées extraites du chaos 
urbain, les qualités plastiques 
de l’enchevêtrement de signes 
apparaissant dans la superposition 
des épaisseurs de papier sont 
aussi un reflet romanesque de 
l’envahissement visuel de l’époque. 
À La Mauvaise Réputation, ce 
sont environ trente sérigraphies 
qui seront présentées pour cette 
3e exposition personnelle dans la 
librairie. Marqué par l’apparition 
de graffitis dans l’espace public 
dès 1969, Jacques Villeglé crée un 
alphabet socio-politique à partir 
duquel il compose des mots et des 
images. À travers la juxtaposition 
de symboles à la signification 
fortement prononcée, il déjoue 
leurs puissances évocatrices et 
interroge par là ce qu’il nomme 
la guérilla des signes.

Jacques Villeglé, jusqu’au 25 janvier 
2014, galerie Cortex Athletico, 
Bordeaux, www.cortexathletico.com
et jusqu’au 11 janvier 2014, librairie-
galerie La Mauvaise Réputation, 
Bordeaux.  
www.lamauvaisereputation.net

UNE FIGURE DU

CINÉMA 
ESPAGNOL

AU ROYAUME 
DE LA  
COULEUR
La galerie Guyenne Art Gascogne 
expose les travaux récents des 
peintres Philippe Conord, Michel 
Joussaume et Samuel Papazian 
en présentant un ensemble 
constitué de gouaches, de pastels, 
de fusains et de peintures à l’huile. 
Trois univers et trois trajectoires 
d’artistes entièrement consacrés à 
la peinture de chevalet dans le plus 
pur héritage de la modernité. Cette 
exposition revêt une tournure 
toute particulière puisqu’elle rend 
hommage plus spécifiquement à 
Michel Joussaume, décédé au mois 
d’octobre dernier à l’âge de 82 ans. 
Il laisse une œuvre importante qui 
rend compte dans ses huiles de sa 
virtuosité à faire vibrer la couleur 
et la lumière.

« Trois indépendants : exposition 
collective », du 3 au 28 décembre, 
galerie Guyenne Art Gascogne,  
32, rue Fondaudège, Bordeaux.  
www.galeriegag.fr

La galerie Xenon a invité la 
galerie barcelonaise à montrer à 
Bordeaux une sélection de clichés 
noir et blanc du célèbre cinéaste, 
scénariste et photographe espagnol 
Carlos Saura. Avec près d’une 
quarantaine de films, le réalisateur 
a contribué à écrire cinquante ans 
du cinéma espagnol. Une partie 
de sa filmographie aux accents 
lyriques et documentaires formule 
une critique du franquisme et 
des institutions (armée, Église, 
famille). Son expérience en tant 
que photographe rend compte de 
son désir de témoigner notamment 
en faveur des marginaux, mais 
pas seulement, le flamenco ayant 
aussi eu ses faveurs. En parallèle de 
cette exposition de photographies, 
la galerie montre deux peintures 
d’Antonio Saura, frère cadet du 
cinéaste, prêtées par le Fonds 
régional d’art contemporain 
Aquitaine. 

Carlos Saura, galerie Xenon, 
jusqu’au 28 décembre,  
16‑18, rue Ferrère, Bordeaux.  
www.galeriewenon.com
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La galerie Crystal Palace accueille 
une installation lumineuse du 
jeune plasticien Julien Berthier. 
Principe immuable de ce lieu 
d’exposition programmé par 
l’association Zébra 3, les œuvres 
sont offertes ici au regard des 
passants et des spectateurs 
uniquement à travers la devanture 
vitrée. La porte reste close et 
son espace, inaccessible à la 
déambulation, est cette fois investi 
par un mouvement lumineux 
circulaire. Un lustre à pampille 
de cristal lancé par une force 
mécanique à vitesse moyenne 
balaie l’espace noir de la galerie 
en frôlant les murs. À la fois 
burlesque et menaçante, l’image de 
ce luminaire décoratif bon marché, 
inspiré de l’esthétique d’apparat 
des salons bourgeois emportée 
dans une révolution inattendue, 
semble teintée d’ironie. Le titre de 
la pièce Revolution light confirme 
cette pointe de cynisme propre 
au travail de Julien Berthier. Bien 
loin des grands bouleversements, 
le changement ici sera doux et 
lumineux, presque hypnotique.

Revolution Light, Julien Berthier, 
du 6 décembre au 2 février 2014, 
vernissage jeudi 5 décembre à 18 h 30, 
galerie Crystal Palace, 7, place du 
Parlement, Bordeaux.
www.zebra3.org
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L’intitulé steinbeckien dénotait un net tropisme 
vers le high tech, mais depuis sa première édition 
en 2008, le festival hivernal initié par la scène 
de Saint-Médard-en-Jalles et Blanquefort 
insiste moins sur ce concept. Sans doute parce 
que de nos jours on ne voit plus guère sur scène 
de numéro sans numérique. « Aujourd’hui, 
ces outils sont complètement intégrés dans le 
paysage, raconte Sylvie Violan, directrice du 
Carré-Les Colonnes. Le festival se porte plus 
sur des propositions internationales, même 
si une part est toujours donnée à la création 
régionale. Avec une double entrée : des spectacles 
originaux, étonnants, et qui restent accessibles 
et drôles, ludiques. On continue à privilégier 
la pluridisciplinarité au sens large : vidéo, 
interactivité, etc. »
Autre spécificité, le rendez-vous convoque des 
artistes qui ne viennent pas du sérail théâtral, 
mais souvent de la danse, des arts plastiques, de 
la musique, de la performance. À ce propos, les 
Souris ont eu du flair, présentant des créateurs 
atypiques émergents et depuis consacrés : 
outre Philippe Quesne, présent dès la 1re édition 
en 2008, on citera Halory Goerger et Antoine 
Defoort, dont l’excellent Germinal, programmé 
en 2013, a cartonné en Avignon dans la foulée. 
Cette année, le volet performatif est encore 
étoffé avec la Franco-Croate Ivana Müller 
(Positions), la Suissesse Eugénie Rebetez (Encore), 
sa compatriote Pamina de Coulon (Si j’apprends 
à pêcher…) ou la Berlinoise Eva Meyer-Keller 
(Death is certain). Des femmes, jeunes, pour des 
formes décalées, comme on dit. D’autres critères ? 

« De l’autodérision, des narrations novatrices, des 
choses qui parlent du vivant, d’aujourd’hui. C’est 
un festival d’auteur, d’écritures de plateau. »
On rajoutera que les lieux partenaires jouent le 
jeu avec leur programmation concertée : le Cuvier 
a invité le duo de jeunes chorégraphes portugais 
Sofia Dias et Vítor Roriz ; le TnBA accueille le 
trublion Renaud Cojo, qui redonne son Œuvre/
Orgueil, stimulante réflexion sur l’inachevé et la 
figure d’Édouard Levé (créée aux Souris 2013) ; 
l’Oara au Molière Scène d’Aquitaine exhume la 
bande originale du Dracula… d’Yvan Blanloeil, 
joué par un quatuor à cordes. L’I.Boat, de son côté, 
invitera le critique rock, performeur live et radio 
Thomas VDB, qui réinventera Daft Punk.
En tout, 14 spectacles et 36 représentations. Avec 
5 000 spectateurs revendiqués l’an dernier, le 
festival (soutenu par les deux communes, l’État, 
La Cub et la région) monte en puissance. À l’image 
du Carré-Les Colonnes, devenu la 3e scène 
d’Aquitaine après l’Opéra et le TnBA (budget 
annuel : 2,8 millions d’euros), l’équivalent d’une 
petite scène nationale. Le lieu avait d’ailleurs 
déposé un dossier pour le label, mais le ministère 
a annoncé en juillet dernier qu’il ne suivait pas. 
Faute de moyens, ce qui ne surprend personne ! 
« Pas pour des raisons de légitimité artistique, 
souligne Sylvie Violan. La réponse était plutôt 
bienveillante. » Bon, ce sera peut-être pour une 
autre fois. Pégase Yltar

Des Souris, des hommes #7, du 16 janvier au 1er 
février 2014, divers lieux, programme complet sur : 
www.lecarrelescolonnes.fr

On ne présentera plus l’attachement de la 
ville pour l’univers circassien. La 2e édition 
d’Un chapiteau en hiver scellera cette étroite 
relation. Initiée par la Smart Cie – spécialisée 
en direction artistique et technique de 
manifestations autour des arts du cirque –, 
et en collaboration avec le Creac, le service 
culturel de Bègles et l’Iddac, l’événement se 
déroulera du 13 au 19 décembre. Le chapiteau 
déménage pour cette nouvelle édition du 
parc Mussonville à l’esplanade des Terres-
Neuves. Sous la toile, plusieurs ambitions : 
ouvrir la curiosité, favoriser la création 
locale, fédérer, promouvoir, offrir de la 
convivialité. Sur un mois, ce sont plusieurs 
compagnies qui tiendront l’affiche, et pour six 
représentations. En ouverture, le vendredi 13, 
un tremplin présentant des formats courts, 
destinés à une forme longue ou non, sera 
présenté sous le titre « Concentré de petites 
formes circassiennes ». 
Le 14 décembre, le collectif acrobatique La 
Meute revient à Bègles pour la deuxième fois, 
après un passage au festival off d’Avignon 
et à celui de Nexon, dans le Limousin. 
La proposition met en scène six artistes, 
serviette autour de la taille pour seul costume, 
dans une pièce circassienne délurée. Les 17 
et 18 décembre, le chapiteau est investi par le 
projet polyglotte du collectif My!Laïka, lauréat 
de « Jeunes Talents Cirque Europe » en 2010. 
Leur spectacle, Popcorn Machine, est emprunt 
de dadaïsme, d’absurde, de vélo, de trapèze 
et de musique live. Enfin, le 19 décembre, 
la compagnie BAM – créée en novembre 
2008 par un collectif d’artistes issus de la 
20e promotion du Centre national des arts 
du cirque – abordera la question de l’identité 
autour d’un mât chinois. Outre ces spectacles, 
les élèves, de la maternelle au lycée, seront 
accueillis pour découvrir les arts du cirque, 
et des ateliers pratiques amateur parent/
enfant seront proposés. Marine Decremps

Concentré de petites formes circassiennes, 
le 13 décembre à 19 h ; La Meute, Cie La Meute, 
le 14 décembre à 20 h 30 ; Popcorn Machine, 
par My !Laïka, le 17 décembre à 20 h 30 
et le 18 décembre à 15 h ; Identité, Cie BAM, 
le 19 décembre à 20 h 30. 

Un chapiteau en hiver, tout au long du mois de 
décembre, esplanade des Terres-Neuves, Bègles. 
www.smartcie.com et www.mairie-begles.fr

SUR LES 
PLANCHES
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El pasado es un animal 
grotesco, de Mariano Pensotti
Cette fresque « balzacienne » 
d’un jeune metteur en scène, 
auteur et cinéaste vivant 
à Buenos Aires s’est déjà 
exportée en Amérique et à 
Londres, mais c’est la première 
fois qu’elle vient en France. 
Dix ans de parcours croisés, 
un portrait de la jeunesse 
argentine à travers la crise 
qu’a traversée le pays, sur un 
dispositif de plateau tournant, 
très cinématographique (les 16 
et 17 janvier).

Swamp Club, 
de Philippe Quesne 
Après La Mélancolie des 
dragons et L’Effet de Serge, 
Quesne revient avec son 
Vivarium Studio et son travail 
de laboratoire du vivant, ses 
scénographies venues de nulle 
part, sa poésie ironique, son 
jeu d’acteur ni fait ni à faire. 
Son Club du marécage est un 
centre culturel improbable 
planté en milieu humide, 
menacé par le monstre froid 
du profit : une métaphore de 
la condition des artistes (le 24 
janvier ). 

Quand je pense qu’on 
va vieillir ensemble, 
par Les Chiens de Navarre
Ce collectif fondé en 2005 
a le vent en poupe, avec son 
théâtre punk, collectif et 
instinctif, malpoli et jouissif 
– une niche qui rappelle plus 
leurs grands frères flamands 
du Tg Stan que les Deschiens. 
Présentée aux Bouffes du Nord 
au printemps, cette création 
dirigée par Jean-Christophe 
Meurisse semble reposer sur 
les mêmes recettes : saynètes 
trash, vraies ou fausses 
impros, incorrection politique, 
pertinence sociologique, 
mordant (le 30 janvier).

Focus sur trois spectacles majeurs de l’édition des souris et des hommes, 
joués au Carré des Jalles. par PY

ARGENTIN, PALUDÉEN, CANIN

BÈGLES N’ARRÊTE PAS SON 

CIRQUE !

« Bègles, ville du cirque », voilà qui 
résume bien les saisons culturelles 
de cette localité. Il y a eu Romanès, 
le théâtre équestre Zingaro, puis en 
décembre la 2e édition d’Un chapiteau 
en hiver aux Terres-Neuves.

Des Souris, des hommes #7, festival des nouvelles écritures 
scéniques, tourné vers l’international et la french touch.

LES SOURIS 
LÂCHENT LES CHIENS
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Quel regard portez-vous sur votre 
collaboration avec Mathilde Monnier 
pour Soapéra ?
Collaborer avec une chorégraphe 
suppose aussi de le faire avec toute 
une équipe de danseurs, scénographes 
et autres personnes qu’on n’a pas 
l’habitude, à tort, de qualifier d’artistes, 
et qui s’occupent de son, de costumes ou 
de lumière. Ce fut une expérience très 
riche, parfois difficile, mais toujours 
très intense. La pièce a beaucoup 
évolué depuis sa création, comme c’est 
souvent le cas des œuvres performatives 
qui vivent et se transforment au fil 
des représentations. C’est une œuvre 
réellement commune dans laquelle des 
objets propres à nos deux pratiques 
se sont traduits et délocalisés pour 
se prolonger dans d’autres formes 
d’existence, d’autres régimes sensibles. 

En quoi votre geste de peintre a-t-il pu 
nourrir cette scénographie, lui apporter 
une autre occupation de l’espace, une 
autre inscription de la matière ?
Nous avons d’abord beaucoup parlé, 
nous avons traduit nos pratiques 
l’un pour l’autre, leurs histoires et 
héritages modernes, nous nous sommes 
montré des œuvres de toutes sortes. 
De là est venue une idée très simple 
et très synthétique. Nous voulions 
commencer par produire sur scène une 
forme monumentale de mousse qui 
occuperait presque tout le plateau, et 
dont la production, visible par le public 
pendant qu’il s’installe, serait le début 
du spectacle. La scène se remplit de 
mousse pendant que les fauteuils de 
la salle se remplissent de spectateurs. 
Tout le reste s’est déduit de ce geste. 

La mousse impose sa propre temporalité 
et sa propre dramaturgie, les bulles 
éclatent et la masse du blanc se réduit 
progressivement pendant le spectacle 
jusqu’à disparaître pour céder la place 
au noir. L’espace est lui aussi produit par 
ce processus de formation de matière 
vécu en temps réel, les volumes et les 
répartitions de lumière changent au 
gré de l’éclatement des bulles et du 
mouvement des danseurs, qui eux 
aussi doivent déduire et régler leur 
chorégraphie, la nature et la vitesse de 
leurs gestes, car ils s’inscrivent dans une 
matière qui impose sa dynamique et 
ses exigences physiques. De plus, leurs 
corps sont submergés et partiellement 
repérables, et leur rapport au sol se 
complique par les effets du savon. 

Qu’est-ce que cette collaboration a 
interrogé, provoqué ou prolongé dans 
votre propre démarche, votre relation 
au corps et à la scène du tableau ?
Cette expérience a conforté la 
représentation que je me faisais du type 
de corps avec lequel je fais des tableaux. 
Pas constitué de chair et de gestes, mais 
plutôt formé par des pratiques sociales, 
par l’histoire, le langage, et surtout par la 
mémoire de ce qu’on a éprouvé, senti et 
métabolisé. Pour moi, le rapport corps/
tableaux s’est toujours construit comme 
un dispositif, jamais comme une scène 
d’expression, qu’elle provienne du corps, 
de la matière ou bien des formes. 

Soapéra, le 30 janvier à 19 h 30 
et le 31 janvier à 20 h 30, TnBA,  
grande salle Antoine Vitez, Bordeaux.
www.tnba.org

LA MATIÈRE  
DU CORPS ET DU TABLEAU

D’entrée, Mathilde Monnier, chorégraphe, et Dominique 
Figarella, peintre, ont convenu que leur collaboration ne serait pas 
une division du travail : à elle les corps et la chorégraphie, le temps 
et la dramaturgie, à lui les effets visuels et la plastique, l’espace et la 
scénographie, à elle l’horizontalité, à lui la verticalité ! Au contraire, 
ils ont voulu concevoir cette pièce comme une création à deux.
Rencontre avec Dominique Figarella. Propos recueillis par Didier Arnaudet
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Le Lieu sans nom, 
dédié à la culture 
et principalement 
au théâtre, vient 
d’ouvrir ses portes 
à Bordeaux.

Orfeu Cego, 
d’Arnaud Poujol, 
théâtre sonore et 
sensuel mêlant 
comédiens pros et 
jeunes malvoyants.

SUR LES 
PLANCHES

NOUVELLE FORMULE ET AUTRES 

« SPONTICULES »
D

R

D
R

Il n’a pas de nom et ça lui va bien. Ainsi, Le lieu sans nom a 
ouvert ses portes le mois dernier, pas loin du stade Lescure. 
On n’y court pas après le ballon, mais on s’y promène au gré des 
belles lettres, des grands textes, de la littérature et de la poésie. 
À l’initiative notamment de Gilbert Tiberghien et Alain Raimond, 
ce nouvel endroit pour des rencontres théâtrales réunit des 
vieux briscards du genre et de jeunes passionnés au sein d’un 
collectif d’associations et d’individus installé dans les locaux 
de l’ancienne école de techniciens Adams. Avec pas moins de 
600 m², comprenant un studio d’enregistrement, un studio de 
danse, une salle de spectacles d’une jauge de 49 places, un lieu 
de répétition, des bureaux à louer, ce lieu permet d’inventer une 
nouvelle économie créative et solidaire. Un lieu de création et de 
diffusion, un outil de travail, un lieu de résidence qui accueille 
la compagnie Tiberghien, donc, et Lieu-Dit, sa troupe amateur, 
mais aussi Feuilles de routes, association qui accompagne divers 
projets artistiques. Le mois dernier, Christian Loustau incarnait 
la folie de Pessoa et son Ode maritime. Le même Christian Loustau 
s’attaque en décembre, en compagnie d’Alain Raimond, à Alain-
Julien Rudefoucauld, avec sa dernière pièce Sponticules, qui évoque 
la rencontre insolite, dans un jardin public désert, d’un écrivain 
original et d’un prétendu marchand de frites. Lucie Babaud
Sponticules, du 4 au 7 décembre, à 21 h, Lieu sans nom,  
12, rue de Lescure, Bordeaux.  
Réservations : 09 54 05 50 54 ou tiberghien.adm@free.fr

Arnaud Poujol a plusieurs vies 
artistiques. On le voit au début 
des années 1990 élève aux airs de 
jeune premier au Conservatoire 
de Bordeaux, puis, à celui de Paris, 
comédien pour Bezace, Gabily, 
Lassalle, Adrien. Et aujourd’hui 
metteur en scène et auteur pour 
plusieurs projets atypiques comme 
cet Orfeu Cego (Orphée aveugle), 
variation autour du vieux mythe de 
l’aède descendu aux enfers chercher 
son Eurydice : depuis Virgile, on 
n’a pas fait mieux comme rituel 
de passage. Ici, Orphée devient 
prétexte à l’échange entre mondes 
souvent hermétiques séparant 
valides et handicapés. Au départ, 
un atelier avec un groupe de non-
voyants en 2010 à Gradignan, 
expérience « pleine d’émotion » qui 
aurait néanmoins laissé à l’auteur 
quelques regrets. Il propose à 
Eysines un dispositif plus personnel 
et élaboré, fruit d’un travail de 
collecte avec de jeunes non-voyants 

du GIHP Aquitaine et plusieurs 
comédiens pros. Poujol a pour 
l’occasion entraîné dans l’aventure 
de vieux amis du conservatoire 
bordelais (Florence Marquier, 
Sonia Millot, Vincent Nadal, Cécile 
Delacherie), ainsi que le musicien 
Serge Korjanevski. Comme un mortel 
au seuil du Styx, le spectateur est 
accueilli par un passeur qui lui 
proposera l’expérience de la cécité, 
une excursion vers un nouveau 
territoire sonore, une petite histoire 
glissée à l’oreille. Le reste est à 
découvrir. Le spectacle est créé dans 
le cadre de la 8e édition festival du 
Hors jeu / En jeu (du 29 novembre au 
15 décembre), rencontres artistiques 
et citoyennes de la diversité et de 
la solidarité organisées par la Ligue 
de l’enseignement Gironde dans 
plusieurs lieux de la Cub. PY 

Orfeo Cego, Arnaud Poujol, le 15 
décembre à 17 h 30 et 19 h, théâtre Jean-
Vilar/Le Plateau, Eysines,
www.laligue.33.org et www.eysines.fr
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Mauvais esprit de famille
Le collectif Crypsum, venu de 
Toulouse, s’était fait connaître à 
Bordeaux par cette adaptation 
personnelle du récit d’Hervé 
Guibert, créée au Glob Théâtre. 
Le groupe dirigé ici par Olivier 
Waibel et Alexandre Cardin s’est 
emparé de l’autofiction originelle, 
déjà sournoisement romancée, en 
y mêlant les propres souvenirs 
des comédiens sur scène : un jeu 
de massacre familial, une mise en 
abyme perverse et jubilatoire. 

Nos parents, collectif Crypsum, 
du 10 au 19 décembre, Manufacture-
Atlantique (en partenariat avec le TnBA 
et l’Oara), Bordeaux.
www.manufactureatlantique.net

Dernière tournée au comptoir
Le collectif OS’O tourne encore 
cette création originelle mise 
en scène par le Berlinois David 
Czesienski à l’époque (2010) où ils 
sortaient tout juste de l’ESTBA : 
un succès mérité, et une pièce 
qui vieillit mieux que la piquette 
de Gervaise et Lantier. Le drame 
prolétarien et naturaliste de Zola 
est transfiguré, raconté comme 
un toast dans une soirée arrosée 
entre amis, une soûlographie 
tragi‑comique. Patron, une autre !

L’Assommoir, collectif OS’O, 
les 10 et 11 décembre, Le Carré-Les 
Colonnes, Blanquefort le 23 janvier 2014, 
au Champ de foire de Saint-André-de-
Cubzac. 
www.lecarré-lescolonnes.fr
www.lechampdefoire.org

Au-dessus d’un nid de coucou
Au 1er janvier 2014, Dominique 
Pitoiset ne sera plus directeur 
du TnBA, mais il y proposera 
encore son Cyrano de Bergerac, 
réadaptation du tube de Rostand 
sans cape, ni épée, mais non sans 
nez. Dans un univers psychiatrique, 
le bretteur-poète en marcel et 
bonnet ramène sa fraise et séduit 
Roxane sur Skype... On peut 
émettre des réserves sur le côté Vol 
au-dessus d’un nid de coucou, mais 
pas sur l’interprétation de Philippe 
Torreton, imposant en Cyrano 
maniaco-dépressif au milieu de 
cadets de Gascogne borderline. 

Cyrano de Bergerac, 
du 13 au 17 janvier 2014, TnBA, 
Bordeaux.
www.tnba.org

Un certain goût pour l’inachevé
Sous les auspices de l’artiste 
Édouard Levé et son catalogue de 
533 œuvres irréalisées, le cabot en 
chef d’Ouvre le chien a déconstruit 
l’an dernier un spectacle foutraque 
et très pensé sur la notion de 
processus créatif et d’artiste sans 
œuvre. Dedans, quatre acteurs 
bricoleurs, dont Renaud Cojo, 
mais aussi Gérard Depardieu, 
Dominique A, un roman-photo de 
plus de 25 000 kilomètres. La pièce 
créée l’an dernier à Saint-Médard-
en-Jalles se délocalise au port de la 
Lune, et c’est tant mieux. 

Œuvre/Orgueil, 
du 21 janvier au 1er février 2014, TnBA, 
Bordeaux.
www.tnba.org

Ils sont passés par ici, ils repassent par là.  
Quatre (re)créations qu’on peut revoir sans problème.

L’HEURE DE LA (RE)CRÉE par PégaseYltar

ORPHÉE, 
LE NOIR LUI VA SI BIEN
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Au pied du mur sans porte, fable initiatique, 
baroque et sociale de Lazare, anomalie de la 
scène théâtrale.

LAZARE, 
REVENU DU TON BEAU

Plus qu’un survivant, un revenant. Le pseudonyme 
de Lazare désigne ce comédien, metteur en scène et 
auteur apparu il y a quelques années et renvoie à un 
parcours singulier, qui détonne dans le paysage du 
théâtre public. De sa maigre biographie on relève une 
naissance officielle en 1975 à Fontenay-aux-Roses 
(92), un père algérien et absent, un parcours familial et 
scolaire chaotique, une initiation au théâtre sous l’égide 
de la Protection judiciaire de la jeunesse, une rencontre 
avec Claude Régy puis avec Stanislas Nordey, qu’il suivra 
comme élève au TNB de Rennes. 
Comédien, poète et improvisateur aux allures de 
slameur, Lazare impose son écriture autodidacte tout en 
combattant le cliché de l’artiste de banlieue :« Je ne veux 
pas être enfermé dans le roman communiste de l’Arabe 
qui s’en sort », dit-il. En 2006, il fonde sa compagnie Vita 
Nova et met en scène ses propres textes au sein de ce qui 
devient un groupe de fidèles. Au pied du mur sans porte, 
créé il y a deux ans, est le deuxième volet d’une trilogie 
– après Passé, Je ne sais où, qui revient, et avant Rabah 
Robert – explorant un monde de mots et de visions, 
baroque et sociétal. Un parcours initiatique, fictionnel 
et biographique, une fresque déconstruite avec quelques 
motifs récurrents, comme les rapports entre présent et 
passé, Algérie et France ou le personnage de Libellule. 
Dans Au pied du mur sans porte, pièce pour neuf 
comédiens-musiciens, Libellule est un enfant de 
la cité du Couvercle en « retard d’école », hanté par 
un frère jumeau mort. Sur sa route sinueuse, instits 
et psychologues, dealers et policiers... Loin de tout 
naturalisme banlieusard, une forme onirique et musicale, 
tragique et burlesque, où résonne la drôle de langue de 
Lazare, langue projetant « les éclats d’une métaphysique 
analphabète », selon la formule de Régy. PY

Au pied du mur sans porte, 
du 4 au 6 décembre, à 20 h, TnBA, Bordeaux.
www.tnba.org
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Alors que dans la capitale le théâtre des Champs-Élysées souffle ses 
100 bougies, au cœur des Chartrons, la Boîte à jouer tient fièrement ses 
25 printemps. Rencontre avec Jean-Pierre Pacheco et Laurent Guyot. 

LA BOÎTE À JOUER
25 ANS D’ÉNERGIE 
Lorsque la Boîte à jouer émerge, le lieu 
n’a pas pour vocation d’être un théâtre, 
il n’est pas un projet professionnel. Les 
deux fondateurs, Jean-Pierre Pacheco et 
Laurent Guyot, exercent respectivement 
les professions d’éducateur et de 
dessinateur industriel. « C’était un 
lieu pour répéter, travailler ensemble, 
complémentaire avec notre association, 
Kdanse, basée à Pessac », raconte 
Laurent Guyot. Et pourtant… Très vite, 
les compagnies s’en emparent. Nous 
sommes en 1989, quand ils récupèrent 
des fauteuils de cinéma et constatent que 
les salles de spectacle manquent dans 
la région. Qu’à cela ne tienne, le lieu se 
professionnalisera donc : une deuxième 
salle dédiée à la musique et un espace 
de répétition sont ouverts, un atelier et 
même un restaurant viennent compléter 
les activités ! 
Dans ce dédale de pièces aux allures de 
maison de poupée burlesque, la création 
émerge, les échanges opérent, car c’est 
cela l’essence même de la Boîte à Jouer. 
Au fond de la boîte ? Une appétence 
insatiable pour les arts du spectacle, 
pour le théâtre contemporain, pour en 
définitive toute forme de représentation 
et pour l’aide à la jeune création. Le lieu 
– un ancien chai à vin – n’est plus tout 
jeune, les peintures non plus, et pourtant 
une chaleur s’en dégage. Les deux salles, 
de 40 et 60 spectateurs, voient près de 
6 000 spectateurs par an, venus aux 150 
représentations annuelles. Et en 25 ans 
de travail, de spectacles et de résidences, 
on imagine la longue liste de rencontres. 
Néanmoins, pas de wall of fame à l’entrée, 
mais des cadres vides. Pourquoi ? Parce 
qu’il n’y a pas un héros, mais toute une 
troupe qui se nourrit des résidences, 
et aussi des gens du quartier : « Il n’y a 
pas d’acteurs artistiques qui ont compté 
plus que d’autres, toutes les rencontres, 
bien différentes, ont compté. L’important 
pour nous, c’est de transmettre notre 
passion », explique Jean-Pierre Pacheco. 
La transmission, voilà un pilier de la 

Boîte à jouer. « En 1998, alors que nous 
travaillions beaucoup avec les centres 
sociaux, nous avons répondu à un appel 
de la Drac : avec le Glob Théâtre et des 
assistantes sociales, nous avons créé 
un collectif d’aide à l’accès à la culture 
pour les publics empêchés. Ce souci 
d’ouverture à tous les publics ne nous 
a jamais quitté. » Dans ce dessein, 
beaucoup d’outils seront mis en place 
avec les acteurs sociaux et culturels, 
dont le centre social de Bordeaux-Nord, 
l’Université populaire, les collectifs 
Bordonor et le Jardin de ta sœur. 
Les « couche-tard », qui existent encore, 
combinent une soirée spectacle pour les 
parents et une halte-garderie pour les 
enfants. Autre formule signature : les 
« kidnappings » dans la rue. « Avec des 
cagoules nous enlevions les gens pour 
les amener à l’apéro puis au spectacle, 
le tout dans une ambiance très festive. » 
Mais aussi « le garde-champêtre 
culturel » : un véritable ramdam dans 
les rues ! Les « cafés-trottoirs » sont des 
moments conviviaux au cours desquels 
« on invite au thé ou au café tôt le matin. 
C’est l’occasion de discuter avec les gens 
sur les pratiques culturelles mais aussi 
la vie de quartier. » À citer également 
l’attachement du lieu à la sensibilisation 
du jeune public avec les « Ateliers clown-
théâtre » ou les « Semaines grenadines », 
au cours desquelles élèves et enseignants 
partagent un goûter avec les acteurs 
après le spectacle. Ces initiatives font la 
marque de fabrique de la Boîte à jouer. 
Et la suite ? « On travaille à passer le 
flambeau à des gens qui ont la même 
vision que nous. » Qui em-boîte-ra 
le pas ? MD

Le Cirque des petits personnages, 
compagnie La nuit venue, 
du 12 au 28 décembre, à 21 h, 
et le 31 décembre, à 20 h. 

La Boîte à jouer, 50, rue Lombard, Bordeaux.
www.laboiteajouer.com
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Cette 11e édition des 30”30’ – Les rencontres de la forme courte 
fait cette année dans la performance pure et inclassable et dans 
l’exploration chorégraphique. Un programme réjouissant. 

C’EST COURT 
MAIS C’EST BON

Une projection avec le public les pieds dans l’eau. Voire le corps entier. 
C’est plutôt rare dans la région. On sait qu’à Budapest les thermes de la 
ville sont un haut lieu de la culture underground, mais à Bordeaux on 
ne se souvient pas d’une telle aventure. Pour ouvrir la 11e édition de son 
festival 30”30’ – Les rencontres de la forme courte, le directeur Jean-Luc 
Terrade met tout le monde dans le bain. Direct. Avec la projection dans 
la piscine Judaïque de Inject, un film de Herman Kolgen où Yso, un jeune 
Coréen est immergé huit heures par jour dans une cuve vitrée, oscillant 
entre apesanteur et manque d’oxygène. Les captations numériques et 
photographiques de Kolgen permettent de suivre une étrange matière 
visuelle et sonore créée à partir de ces images et enregistrements. Voilà 
qui donne le ton d’une édition axée sur les installations visuelles et 
sonores, et la performance, avec pas moins de 26 rendez-vous sur une 
dizaine de jours, avec de grands noms de la performance comme Ivo 
Dimchev qui vient avec Som Faves pour la quatrième fois sur les 30“30’, 
comme on les appelle dorénavant. 
D’autres grands performers seront de la partie, comme Volmir Cordeiro 
et son Ciel changeant, où le corps là encore est bousculé, transformé, 
explorant de nouvelles postures et positions incongrues et marginales. 
Honey Queen, de Gertjan Franciscus cultive l’ambiguïté, féminin/
masculin, humain/animal, pour une « prophétie chorégraphiée ». François 
Chaignaud en solo, dans Dumy Moyi, interprète un chant polyglotte, 
nourri de morceaux ukrainiens ou philippins, sur une danse qui serait un 
conglomérat de figures et postures en mutation. Après l’avoir vu danser 
l’an dernier la tête en bas et pendu au plafond, on espère beaucoup de cette 
nouvelle proposition mystérieuse. Aussi mystérieuse que Construire un 
feu, par Mathieu ma fille Foundation, le 3e volet des Mémoires du Grand 
Nord, ou comment un chien survit à son maître dans des conditions 
extrêmes. Bref, autant d’aventures inattendues que le public pourra vivre 
et revivre au gré de différents parcours selon le principe des 30“30’, qui 
comprend un pass par jour avec plusieurs horaires et rendez-vous. La 
formule fonctionne depuis dix ans et connaît un succès exponentiel, 
aiguisant la curiosité et la recherche esthétique d’un public fidèle. Mais le 
festival est resté jusqu’alors relativement confidentiel, se déroulant dans 
des lieux aux jauges limitées. 
« La nouveauté de cette année, souligne Jean-Luc Terrade, c’est que le TnBA 
et sa nouvelle directrice Catherine Marnas nous ouvrent leurs portes sur 
trois jours. Nous offrant plus de places, donc plus de public. J’entretiens des 
fidélités avec de nombreux artistes et de nombreux lieux comme le Glob, le 
Cuvier, à Pessac ou Talence également, mais il est vrai que ce sont des lieux 
plus confidentiels. Une grosse structure comme le TnBA peut nous aider 
à décoller. » Et le public avec. Les 30“30’ ne comptent pas sur la longueur 
pour nous emmener loin. Et pour pas cher. LB

30“30’ - Les rencontres de la forme courte, 
du 27 janvier au 8 février 2014, dans différents lieux à Bordeaux et La Cub.
www.trentetrente.com
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CLAP

à l’affiche par Alex Masson

sans 
frontières
Le film d’immigration latino aux États-Unis est 
devenu un genre en soi. Rêves d’or le bouscule en 
filmant le périple de trois ados guatémaltèques 
traversant le Mexique pour arriver sur les rives 
du Rio Grande. Il n’est pas tant question ici de 
savoir comment vivre au pays d’Obama que de 
survivre dans son propre pays à l’heure de la 
mondialisation. L’excellent premier film de Diego 
Quemada-Díez recontextualise pleinement l’idée 
de l’exil à l’heure des rapports Nord-Sud, pas 
si éloignés d’une situation postcoloniale. Entre 
saga initiatique et fable cruelle, ce périple explore 
brillamment l’autre versant du rêve américain.
Rêves d’or, le 4 décembre.

la vie 
des gens
Éternelle égérie des Deschiens, 
mais aussi présence récurrente 
d’un cinéma plus anar, celui des 
Dupontel et Kervern / Delépine, 
Yolande Moreau se lance en 
solo. Elle a conservé de ces deux univers un regard attendri sur la sphère popu, 
sur les « petites gens », comme on dit. Henri, c’est un patron de boui-boui veuf 
qui va devoir engager comme aide une handicapée mentale. Deux solitudes qui 
vont se retrouver et se faire la belle. Si elle a du mal à s’émanciper d’un folklore de 
comptoir, Moreau épate quand elle sublime leur escapade par des trouvailles de 
mise en scène ou une bienveillance qui enrobe avec une émouvante pudeur ces 
deux outsiders, tout en restant discrète pour mieux les mettre en lumière.
Henri, le 4 décembre.

Épidémie 
sentimentale
À Lima, une grippe vire à l’épidémie. 
Un pépé fonctionnaire passe ses 
journées à faire disparaître les effets 
des morts, voire à incinérer les corps, 
trop nombreux. Un jour il tombe nez à 
nez avec l’enfant survivant d’une femme 
dont il vient de s’occuper. Il va décider de 
le recueillir. L’apocalypse est émouvante 
dans El Limpiador. Ce premier film d’un 
jeune Péruvien impressionne quand il 
fait glisser le cinéma de genre vers la 
chronique intimiste de deux solitudes 
qui essaient de se consoler alors que le 
monde  alentour s’effondre. Un peu comme 
si M. Night Shyamalan s’était lancé dans 
le beau mélo. Sauf qu’il n’y pas de twist 
qui tue dans El Limpiador, si ce n’est, par sa 
puissance émotionnelle ou son sens dingue 
de l’espace, l’immense révélation de son 
réalisateur, Adrián Saba.
El Limpiador, le 18 décembre. 

fondu au 

noir
Ce n’est plus un secret pour personne : 
la mondialisation a transformé la 
Chine, voire l’a fissurée alors que son 
peuple commence ici et là à se rebeller 
contre l’ère de corruption généralisée 
qu’elle a engendrée dans le pays. Les 
cinéastes locaux sont devenus comme 
des porte-paroles. Jia Zhang-Ke avait 
déjà abordé le problème dans Still Life, 
et il enfonce le clou avec A Touch of Sin. 
À partir de faits divers glanés sur des 
blogs, il raconte, via quatre histoires, 
une nouvelle lutte des classes. Et décide 
de donner des armes au prolétariat 
pour rendre les coups. A Touch of Sin est 
brutal. Pas tant par sa violence rouge 
sang que par sa colère noire, confirmant 
que si l’influence prégnante ici est celle 
des films de sabre, c’est dans un autre 
registre que Zhang-Ke veut officier : 
le film d’horreur économique.
A Touch of Sin, le 11 décembre.

moisson d’hiver
Impossible d’aborder toutes les sorties des deux mois à 
venir, mais janvier 2014 augurera d’une solide année-
ciné : Hayao Miyazaki explore les remords d’un Japon 
ayant trop rêvé de suprématie dans Le vent se lève, âpre 
biographie de l’inventeur des avions Zero (sortie le 8 
janvier) ; le cinéma roumain sort de sa vague de films 
d’auteur lénifiants pour s’intéresser aux travers de la 
bourgeoisie post-Ceausescu dans Mère et fils (le 15) ; les 
frères Larrieu réinventent à la fois Don Juan, le polar et 
le film érotique dans L’amour est un crime parfait (le 15), 
tandis que The Spectacular Now (le 8) et sa romance ado 
ravivent les braises de la teenage comedy ; sans compter 
les films alléchants pas montrés à temps, du premier des 
deux biopics d’Yves Saint-Laurent (le 8) à Nymphomaniac 
(deux parties, le 1er et le 29 janvier), le nouveau Lars von 
Trier, lecture proustienne et porno du journal intime de la 
sexualité d’une femme...
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RAPIDO
Du 4 au 15 décembre, le festival de films d’animation Les Nuits magiques soufflera ses 23 bougies au cinéma Le Festival de Bègles : www.lesnuitsmagiques.fr • 
L’association « L’œil lucide » soutient la création documentaire et propose des résidences à ce titre en Aquitaine : une résidence de montage et une résidence 
pour les réalisateurs d’un premier ou deuxième film documentaire (inscriptions jusqu’au 16 décembre). Formalités et renseignements : loeillucide@gmail.com 
| www.loeillucide.com • L’appel à projets pour le concours de scénarios destiné aux 12-18 ans « Le goût des autres » lancé par Gindou Cinéma en Aquitaine, 
dans le Limousin et Midi-Pyrénées, est ouvert jusqu’au 20 décembre. Le thème : « Vivre ensemble dans la diversité et l’égalité ». Pour y participer, il suffit 
d’envoyer une idée de film sur le site : www.goutdesautres.fr • Depuis 2011, le 21 décembre, c’est la Fête du court métrage ! Programme sur : lejourlepluscourt.
com • Du 21 au 26 janvier, le Fipa – Festival international de programmes audiovisuels – fête sa 27e édition à Biarritz. Comme à son habitude, le festival 
défend la création audiovisuelle sous toutes ses formes : www.fipa.tv • Le Festival international des scénaristes de Valence, qui se tiendra du 2 au 6 avril, 
prolonge son appel à candidature jusqu’au 15 janvier. Dessins animés, télévision, web-séries, jeux vidéo, portraits sonores, etc… Tout y est ! Inscriptions : 
www.scenarioaulongcourt.com/wordpress/
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La carrière de Bryan Cranston ne commence pas sur les chapeaux de roue. 
Acteur Diesel, long au démarrage. Né en 1956 à San Fernando, Bryan décide 
de suivre les pas de son père, lui-même acteur. Il commence par jouer dans 
des publicités puis parvient à entrer à la télévision à l’âge de 29 ans dans 
des séries kitchissimes : Chips, Arabesque, Supercopter, Amoureusement 
vôtre, Alerte à Malibu, Flash, Walker Texas Ranger, etc. La liste est longue et 
inversement proportionnelle à ses répliques. Il ne parvient à figurer sur le 
grand écran qu’en 1988 dans The Big Turnaround, réalisé par… son paternel. 
Il cachetonne ensuite dans la figuration pour des rôles quasi invisibles ou 
prête sa voix à des personnages de dessins animés. C’est son interprétation 
de Hal, le père déjanté de Malcolm, qui fait la preuve de son talent – il sera 
nommé plusieurs fois aux Emmy Awards et aux Golden Globes à ce titre, 

mais revient toujours bredouille. Lorsque la série s’arrête, en 2005, Bryan 
cherche à faire contraste avec le personnage qui l’a fait connaître en jouant les 
méchants dans la sitcom How I Met Your Mother ou encore dans Little Miss 
Sunshine. Bingo ! En 2008, ce contraste sera la base du personnage principal 
de Breaking Bad, qui marque un tournant décisif. Le talent incommensurable 
de Bryan est unanimement reconnu. Anthony Hopkins lui-même lui envoie 
un mail après le visionnage de la série pour lui dire ces quelques mots : « Votre 
performance en Walter White est la meilleure que j’aie vue de toute ma vie. » 
À l’inverse de Walter White, Bryan Cranston a basculé du bon côté du rêve 
américain.

« Certains sont accrocs aux 
médicaments, moi c’est au jogging. 
Lorsque j’ai besoin de me débarrasser 
des agressions et des anxiétés qui 
m’entourent, je cours. Ça m’aide à 
mieux dormir, à mieux manger. Je suis 
plus régulier à tous les niveaux, même 
dans les choses que vous ne devriez pas 
savoir. D’ailleurs ma femme me dit 
souvent : “Tu peux aller courir ?” »

rewind par Sébastien Jounel
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L’avis 
d’Adèle 
Rumeurs sur les conditions de tournage, déferlante de propos 
haineux dans les forums, ricanements de militants LGBT au sujet 
de la scène de sexe, critiques de Léa Seydoux sur les procédés de 
mise en scène d’Adbellatif Kechiche, réponse blessée et mise au 
point générale de l’intéressé dans Rue89… La Vie d’Adèle n’est pas 
toute rose, ni avant ni après sa sortie en salle. 
Les polémiques à son sujet, relayées à l’envi, font la preuve d’un 
changement dans le traitement journalistique du cinéma, de la 
culture et, par extension, du journalisme tout court. Le princi-
pal effet de cette logorrhée sado-médiatique a été de faire dévier 
l’attention de l’essentiel (outre celle des magazines spécialisés) : 
le film lui-même. Quels que soient les avis sur l’œuvre, l’affaire 
est révélatrice de méthodes qui flirtent avec le jeu de massacre. 
L’arène médiatique se rapproche de son ancêtre romaine, le tweet 
assassin a simplement remplacé le pouce baissé. Les notules se 
transforment en piloris, les articles en échafauds et les chroniques 
en pelotons d’exécution. Le tandem Naulleau-Zemmour a fait 
des petits qui ont dégénéré. D’où vient ce goût pour l’humilia-
tion, le lynchage et le clash par écrans ou écrits interposés ? Le 
besoin d’un bouc émissaire ? Ce sentiment étranger de l’amour 
de la détestation ? Les causes importent peu au final, ce sont les 
conséquences auxquelles il convient de s’intéresser parce qu’elles 
engagent la responsabilité de tous, ceux qui font l’information 
tout comme ceux qui la reçoivent. Effectivement, si le commérage 
cède le terrain à l’enquête, l’anecdote à l’analyse, le fait divers à 
l’investigation, au bout du compte, le slogan devance le discours, 
l’information disparaît derrière la communication et le particulier 
devient une règle générale. Au final, les sujets ne sont pas traités, 
ils sont maltraités, méthode jusque-là réservée aux émissions 
de télé-réalité ou aux ersatz de talk-shows. Les effets peuvent 
au mieux écorner une réputation – Kechiche en a fait les frais –, 
mais pas son film, qui a dépassé les 800 000 entrées. Au pire, ils 
peuvent contribuer à manipuler l’opinion publique au détriment 
de tous, y compris de ceux qui se sont fait l’écho des bruits qui 
courent, et à l’avantage de ceux qui savent les employer pour en 
faire la caisse de résonance de leurs idées. Ce n’est pas parce que 
tout le monde a le droit de parole que tout le monde a forcément 
quelque chose à dire. Il faut parfois savoir faire silence, comme le 
préconisait cet agrégé d’histoire aux manifestants issus de mou-
vements d’extrême droite lors des commémorations du 11 no-
vembre. Si le sensationnalisme et l’instantanéité priment dans le 
journalisme, il n’est pas étonnant que lorsqu’il s’agit d’immigration, 
par exemple, les chaînes de télévision tendent le micro à Marine 
Le Pen plutôt qu’à un sociologue spécialiste de la question. Cela 
s’appelle « crier au loup », et nous savons ce qui arrive au petit 
berger à la fin de la fable. 

American 
Nightmare 
de James DeMonaco
Universal Pictures, 
sortie le 12 décembre

Dans un futur proche, 
le gouvernement 
américain autorise 
le meurtre une nuit 
par an pour purger les 
passions mauvaises. 
Durant cette « purge », 
un représentant en 
systèmes de sécurité et 
sa famille sont assaillis 
par un groupe d’allumés 
de la gâchette voulant 
exécuter un SDF réfugié 
chez eux. Doivent-ils 
le livrer aux assaillants 
pour sauver leur peau ou 
faire front commun pour 
défendre la morale ? 
La construction 
d’American Nightmare 
rappelle celle d’Assaut 
de John Carpenter (dont 
James DeMonaco a 
scénarisé le remake) 
ou encore La Zona de 
Rodrigo Plá (2007). Le 
réalisateur y ajoute la 
dimension du conte 
satyrique pour faire de 
son film un plaidoyer 
contre le Deuxième 
Amendement de la 
Constitution américaine 
(le droit de chacun de 
posséder une arme). 
Sans être un grand film, 
American Nightmare 
n’en est pas moins 
efficace. Récidive en 
2014 pour un numéro 2.

The Conjuring
Les dossiers Warren 
de James Wan
Warner Bros,  
sortie le 21 décembre

James Wan, l’initiateur 
de l’interminable 
franchise Saw, n’en finit 
pas d’explorer les sous-
genres bis (l’horreur, bien 
sûr, mais aussi le film de 
vengeance avec Death 
Sentence et bientôt le 
film de bagnoles avec 
Fast and Furious 7). The 
Conjuring réactive le film 
de maison hantée avec 
une certaine dextérité. 
Respecter la mécanique 
du genre dans ses 
moindres rouages 
ne l’empêche donc 
aucunement de faire 
monter à bloc le curseur 
du trouillomètre. Il 
parvient ainsi à innover 
dans l’exploration de 
l’espace de la maison 
qu’il nous fait visiter 
comme l’intérieur 
d’un corps. Au-delà de 
« hantée », la maison est 
possédée, littéralement. 
Et l’on découvre sans 
cesse des recoins, des 
anfractuosités, des 
zones d’ombre qui sont 
autant de menaces et de 
possibles surgissements. 
The Conjuring est 
une rencontre entre 
L’Exorciste de William 
Friedkin et La Maison du 
Diable de Robert Wise. 
Un rendez-vous bien 
flippant…

Grand Central  
de Rebecca Zlotowski
Ad Vitam,  
sortie le 4 janvier 

Dans la formule 
alchimique d’un bon 
film, deux ingrédients 
sont essentiels : le 
scénario et les acteurs. 
Avec Grand Central, 
Rebecca Zlotowski a 
su trouver le dosage 
parfait (au casting, entre 
autres, Tahar Rahim, 
Olivier Gourmet, Denis 
Ménochet, Léa Seydoux, 
Johan Libéreau...). La 
réalisatrice a trouvé 
l’équilibre nécessaire au 
traitement de son sujet 
pour faire cohabiter les 
contraires : une histoire 
d’amour sur fond de 
centrale nucléaire. A 
priori, aucun rapport. 
Pourtant, l’une comme 
l’autre appelle à une 
maîtrise d’une sorte 
de pharmakon, entre 
remède et poison, plaisir 
et douleur, abandon de 
soi et jalousie. Comme 
la centrale nucléaire 
qui sert la communauté 
mais constitue une 
menace latente, Gary 
et Carole vivent une 
histoire électrique et 
radioactive. En amour ? 
donc, si l’on veut la rose, 
il faut aussi en accepter 
les épines. 

Replay par Sébastien Jounel

TÊTE DE LECTURE par Sébastien Jounel

CLAP
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Pour le troisième opus 
d’Auguste Derrière, 
ses découvreurs (les 
graphistes bordelais de 
la Maison PoaPlume 
qui sélectionnent ses 

bons mots et autres jeux d’humour pour 
en faire des livres) ont encore choisi un 
titre malicieux.

les mites
n’aiment pas 
les légendes
Largement à la hauteur des deux précédents, 
Les fourmis n’aiment pas le flamenco et Les 
moustiques n’aiment pas les applaudissements, ce 
nouveau volume toujours bien fourni en dictons, 
proverbes, maximes, aphorismes et autres 
réclames oubliées s’est étoffé d’une enquête sur 
son auteur, le mystérieux et désormais célèbre 
sieur Auguste Derrière, « fleuron de l’absurde 
et du jeu de mot laid ». On notera, dans cette 
investigation foisonnante, la participation 
exceptionnelle des Suisses les plus surréalistes de 
Suisse : Plonk et Replonk !
L’esthétique rétro de la mise en page (le facétieux 
Derrière vient tout droit du début du xxe siècle, 
dit-on) donnerait-elle du sérieux à ce qui n’en 
a pas ? On trouve, en tout cas, au fil des pages, 
toutes les sortes d’humour, et sans doute que le 
succès vient de cette variété à la gloire du non-
sens.
Dans les locaux de PoaPlume, avec la sortie 
du livre, Nadia Geyre, Vincent Falgueyret et 
Philippe Poirier savourent la belle aventure 
(« imprévisible ! »), mais du coup bossent beaucoup, 
beaucoup, beaucoup plus. Avec légèreté, esprit 
Derrière oblige, ils passent du graphisme à la mise 
en colis des commandes (la boutique en ligne 
pour acheter posters rieurs et plaques métal). S’ils 
s’étonnent de ce qui arrive, ils assument (à la place 
de) la gloire retrouvée d’Auguste : depuis deux ans, 
ils fournissent une réclame à Causette tous les 
mois, maintenant une page au magazine Clés, et 
les voilà même en séance de dédicace ! Signalons 
aussi la présence d’un éditeur bordelais dans 
cette histoire un peu folle : Le Castor astral, avec 
30 000 exemplaires vendus depuis la première 
parution voilà quatre ans. 
« Ce Derrière est tout simplement énorme ! » 
entend-on déjà dans les librairies… SP

Les mites n’aiment pas les légendes, 
Auguste Derrière, coédition Le Castor astral et 
Maison PoaPlume. Dédicace le 15 décembre chez 
Mollat, Bordeaux. D’autres dates sur le site  
www.augustederriere.com et sur Facebook. 

N’a qu’1 œil, l’association « qui 
cherche comment mettre en vie les 
livres » et qui fait depuis 1996 de 
l’édition d’ouvrages « pas tout à fait 
pareils et vraiment différents » ajoute 
à ses collections les Imageries : le 
projet d’un artiste en cartes postales.

Même en 
amitié, la 
randonnée 
peut être 
mortelle. 

Les circonstances resteront 
obscures. Cayenne et ses légionnaires 
réservent bien des surprises. Parfois 
terrifiantes. Fred Léal secoue tout ça 
et en sort un livre forcément singulier.

ce A6 
est une œuvre

CERTAINS L’APPELLENT 

ASPARAGUS
Dans Selva !, son premier bouquin publié par 
P.O.L, récit éclaté d’un rite de table célèbre 
de la Légion étrangère, Fred Léal a « zappé 
une figure pourtant maîtresse de cette hum… 
Odyssée » : Jean-Charles Hérisson, dit Charlie, 
dit l’Asperge, donc Asparagus. Il nous ramène, 
pour corriger cet oubli, à cette période où il 
effectue son service militaire à Cayenne et 
tire le fil d’une amitié comme une pelote qui 
s’avère être un sac d’embrouilles où les coups 
partent dans tous les sens, les bons comme 
les mauvais, et les mauvais sont salement 
tragiques. Maurice Blanchot l’a fort justement 
souligné, l’amitié « passe par la reconnaissance 
de l’étrangeté commune qui ne nous permet 
pas de parler de nos amis, mais seulement de 
leur parler ». Fred Léal s’adresse ainsi à Charlie, 
ce « grand dadais gracieux, ouvert comme 
personne sur le monde » qui « ne cherchait pas 
la formule de la transmutation alchimique : 
le plomb devait rester du plomb ». Cette 
amitié se déploie dans le fond d’une marmite 
surchauffée par une tuerie entre légionnaires, 
les confessions sordides d’un psychopathe, les 
dommages collatéraux des codes inoxydables 
de baroudeurs bruts de décoffrage et la mort 
de l’aspirant Jean-Charles Hérisson des suites 
d’une forme de pneumonie particulièrement 
redoutable. 
Fred Léal emprunte à divers registres de 
la gravité et de la frivolité, et nous plonge 
dans une zone d’incertitude entre farce et 
drame, mesure et démesure. On navigue 
entre chien et loup. Le burlesque est source 
de confusion. Il provoque des béances dans 
la trame de la réalité. Mais cette déformation 
n’est pas basculement dans l’inconsistance. 
Au contraire, elle fonctionne comme un 
révélateur, au sens photographique du terme. 
L’enjeu, c’est de remplacer une forme rigide, 
contraignante, désormais inadaptée à la 
représentation du monde actuel, par une 
forme flexible, dynamique, plus conforme 
à la dislocation des repères et des cadres. 
La nécessité, c’est de démultiplier les modes 
de perception et d’élargir les potentialités du 
récit. Il s’agit de se mettre dans le sillage d’une 
narration en mutation, en mouvement, et Fred 
Léal apporte, avec ce livre vivifiant et entêtant, 
toute la virtuosité et l’efficacité nécessaires à 
un tel exercice. Didier Arnaudet

Asparagus, Fred Léal, P.O.L.

Conçu par Carole Lataste et son équipe, chaque 
numéro d’Imageries équivaut à l’espace précis 
(et détachable) d’exposition/expression d’un 
artiste invité. Ni catalogue raisonné ni fourre-
tout : il s’agit d’une création spécifique, idée 
complète ou recherche que l’artiste/auteur 
décline en pages/cartes postales.
Le lecteur manipulera l’objet comme il 
veut : en commissaire d’expo, il pourra 
organiser la sienne et accrocher ses cartes 
au mur, ou envoyer chaque image pour 
une correspondance artistique et, bien sûr, 
devenir collectionneur… La première série est 
inaugurée par trois artistes : Babeth Rambault, 
plasticienne, Olivier Specio, plasticien-
peintre issu du street art, et Johanna Schipper, 
auteure de BD. Les prochaines Imageries sont 
déjà réservées à Régis Lejonc, Michel Herreria, 
les graphistes LoS MUCHoS, de la structure 
GUsto, avec leurs « villes & célébrités ». Avec 
chaque parution, un événement est organisé 
rue Bouquière, façon N’a qu’1 œil, c’est-
à-dire vivant, ouvert, protéiforme, un peu 
dingue, et, selon les fois, ça se passe devant, 
derrière (ou carrément sur) la vitrine de leur 
bureau-boutique. Dans cette drôle de maison 
d’édition inventée en 1996, ils font des livres 
qui sont des actes artistiques, et vice versa. 
Quand Carole Lataste dit « le medium, on s’en 
fout », ça sonne d’abord comme un slogan 
bien amené. Pourtant, si on regarde tout ce 
qu’elle fait ou vend dans son espace librairie, 
on est d’accord : ici contenu/contenant/
action/création se frottent et s’emmêlent. 
Sophie Poirier
Précisons qu’un recueil d’Imageries (entre 20 à 37 
cartes postales) est édité à 500 exemplaires. Il est 
vendu sur place, également diffusé en France par 
R-Diffusion ; il n’y aura pas de réédition : La Barbe 
du Lotissement de Babeth Rambault, L’Élégance de 
ma Reine d’Olivier Specio, L’Œil livre de Johanna 
Schipper..
N’a qu’1 œil, 19, rue Bouquière, Bordeaux.
www.naqu1oeil.com
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Entre poème, cosmogonie et journalisme littéraire : 
Adour, histoire fleuve, de Serge Airoldi.

LE TEMPS 
DE L’ADOUR 
ET DE L’ÉCRITURE
Après Les Roses de Samode, récit qui 
côtoyait la Yamunâ indienne, Serge 
Airoldi suit un courant plus familier et 
devient ainsi le premier trait d’union 
entre New Delhi et Aire-sur-l’Adour. 
Les fleuves charrient et divaguent. 
Serge Airoldi aussi. Des histoires, 
des personnes, des paysages, des 
poèmes… Serge Airoldi, écrivain de 
la réminiscence et de l’épiphanie, est 
un peu l’étranger en son étrange pays. 
L’érudition massive contrarie parfois la 
fluidité du courant, mais un homme qui 
se demande « qu’est-ce que je fais là ? » 
pendant qu’il voyage (ou écrit, ou vit) est 
forcément un bon compagnon. 

Que cherchiez-vous en suivant le cours 
de l’Adour ?
J’étais en quête de la possibilité d’une 
unité. Un lien entre les lieux de l’amont, 
du versant, de la plaine, de l’océan, des 
sommets. Je cherchais un livre aussi, 
nourri par cette idée qu’exprime le poète 
italien Andrea Zanzotto, « le livre est un 
lieu », et que j’ai voulu lire à l’envers : 
« Un lieu est un livre. »

Qu’avez-vous trouvé ?
J’ai trouvé ce que je cherchais, parfois, 
et surtout ce que je ne cherchais 
pas, souvent. À savoir : des ombres, 
des histoires enfouies, des paysages 
inouïs, des capillarités qui toujours 
me passionnent. Et aussi la force d’un 
mouvement permanent – celui du fleuve 
en perpétuelle transformation – qui 
détermine avec singularité, mètre après 
mètre, la nature même de la rive, le 
spectacle de la terre ferme.

Pourquoi ne pas avoir remonté le fleuve 
au lieu de suivre son courant ?
Tout est toujours question d’angle. Le 
mien a été celui de la descente et avec 
elle – comme un flot qui emporte eaux, 
boues, graviers, choses, mémoires, 

chairs et bêtes – celui de l’accumulation 
des histoires. Monter puis descendre, 
c’est le mouvement des compagnons 
de Xénophon, qui écrit l’Anabase. 
Monter vers le haut, pays des illusions, 
des trésors, des prairies riches. Puis 
descendre vers la mer, après les défaites, 
et voir la grande eau qui sauve. Thalassa, 
Thalassa. J’étais plutôt dans ce scénario 
de la vie après la vie, de la source après 
la première boue qui coule vers la mer où 
tout finit et en réalité tout commence.

Vous débutez ce récit par un carnage 
animal...
C’est celui de ce cachalot harponné 
pendant de longues heures, en 1741, 
alors qu’il s’est engagé dans l’Adour et a 
dépassé le pont Saint-Esprit. Je fais de 
ce récit une mythologie qui donne au 
fleuve l’importance d’une cosmogonie.

Dans votre livre on trouve des 
mystiques, des marins, des rugbymen, 
des assassins, des écarteurs, des 
écologistes, des poètes. La fréquentation 
du cours d’un fleuve favorise-t-il l’art 
de la digression ?
Le fleuve lui-même est une digression. 
Il coule dans un lit, mais il divague aussi 
dans de nombreuses séquences. C’est un 
fleuve changeant qui invente des trajets, 
des couleurs, des sonorités, des îles, des 
paysages sans cesse renouvelés.

Vous décrivez aussi des villes 
désespérantes, dont certaines vous 
donnent l’impression de ne pas vouloir 
de vous…
C’est vrai. Dans certains cas, la ville ne 
veut pas du fleuve non plus, alors qu’il 
est un de ses géomètres historiques 
quand je ne suis qu’un passant.

Propos recueillis par Joël Raffier
Adour, histoire fleuve, Serge Airoldi, 
éditions Le Festin. www.lefestin.net
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LA CHUTE 
À L’ORIGINE

DE BOUE 
ET DE FUREUR

C’est d’abord l’histoire d’une chute, la défaillance du grand-père 
dans la montée des Couardes, et dans le seul regard de l’enfant. Elle 
préfigure le grand saut ; comme tout fait lien dans la langue des signes, 
le narrateur continuera d’évoquer ses propres chutes. L’accession au 
langage, justement, en est une, « un saut dans le vide » après le saut 
dans la vie : les premiers mots de l’enfant pourraient être un adieu à 
ce qu’il ne sera plus – on ne meurt pas qu’une fois. De là, l’injonction 
récurrente des adultes, qui ne savent pas ce qu’ils disent quand ils le 
disent : « Ne te penche pas, tu vas tomber. »
Claude Chambard se penche sur le passé dans un livre sans fin, une 
totalité de douze volumes dont la moitié n’a pas été écrite ; le passé 
est fait de failles – ne te retourne pas, tu vas tomber. Ici, une grand-
mère, « le diable au corps » mais le corps adipeux, une bibliothèque (la 
lecture est une autre chute, Alice en fait les frais, dont les aventures 
corroborent à merveille cet aphorisme de l’auteur : « grandir, c’est 
vieillir tout seul »), une Rose que l’on décline, la Troisième République 
et les années cinquante (un temps d’avant le 4x4), un merle désailé, 
une Vie de famille à laquelle le livre renvoie parmi d’autres œuvres 
– peintes, écrites, musicales ; plus tard, une île et sa laisse de mer, 
une guerre, une ville au fleuve boueux… Le poète ricoche, passe les 
frontières, il tombe comme Orphée se retourne : c’est « l’histoire d’un 
homme marqué par une image d’enfance » qu’il poursuit, intranquille, 
jusqu’à ce que tout dorme en paix, même l’amour. 
Mieux que l’esperluette, le temps long de l’écriture, entre réminiscence 
et permanence, abolit les ruptures : le texte de Claude Chambard 
est sans solution de continuité (une étrange expression qui semble 
signifier le contraire de ce qu’elle signifie). Le ricochet est un saut 
paradoxal, on croirait qu’il n’a pas de terme ; c’est aussi un mouvement 
contradictoire, d’une discontinuité continue. Il est à l’œil ce que 
l’écho, fragment de l’indistinct, est à l’oreille. Une disparition sans 
fin réapparaît sans cesse. Dans le livre, en hommage à Sebald, les 
photographies N & B, flottantes, tantôt floues, tantôt morcelant les 
corps, ressemblent à l’écriture rémanente de Claude Chambard. 
Elsa Gribinski

Tout dort en paix, sauf l’amour – Un nécessaire malentendu V, Claude 
Chambard, éditions Le Bleu du ciel. Rencontre avec Claude Chambard à la 
Machine le 10 décembre à 18 h 30. 

En 1957, Kenneth Elton « Ken » Kesey quitte les forêts de l’Oregon 
et la laiterie paternelle pour la baie de San Francisco et l’université. 
L’étudiant en lettres travaille la nuit dans un asile de l’armée 
américaine pour anciens combattants. Il s’y fait cobaye : la CIA 
cherche la panacée des horreurs de la guerre dans les drogues 
« psychomimétiques ». Ken Kesey troque le lait de l’enfance pour 
le LSD, le peyotl, la mescaline et la lutte gréco-romaine dont il est 
champion pour la plume. Il a vingt-sept ans, Vol au-dessus d’un nid de 
coucou devient le roman culte de la contre-culture américaine. Kesey 
enchaîne avec ce qu’il considèrera comme son chef-d’œuvre, après 
quoi il prendra la route avec les Merry Pranksters, « joyeux lurons » 
conduits par un Neal Cassady que Kerouac a rendu célèbre. Il n’écrira 
plus guère. Et quelque fois j’ai comme une grande idée paraît en 1964 
aux États-Unis, passe inaperçu en France – le film qu’en tire Paul 
Newman en 1970 (avec Henry Fonda et Paul Newman lui-même, à qui 
Kesey ne ressemble pas peu) n’aura pas non plus dans l’Hexagone le 
succès du Vol au-dessus d’un nid de coucou de Miloš Forman. 
De l’un à l’autre roman, le décor change, le sujet reste le même : 
des hommes, rebelles au conformisme, à l’institution dominante, 
à l’animalité grégaire. Kesey plaide pour l’individu – fut un temps 
où le terme positif était synonyme d’esprit libre. Et quelquefois j’ai 
comme une grande idée prend place dans une petite ville forestière 
de l’Oregon, altérée par l’humidité et par l’intrusion de la modernité. 
L’arrivée de la tronçonneuse menace l’emploi, les bûcherons ont 
cessé le travail ; bravant l’autorité syndicale comme ils bravent la 
nature hostile de la Wakonda-Auga, la rivière qui traverse la ville, 
les Stamper, père et fils, cassent la grève et s’attirent la colère de la 
population. Au-delà, l’histoire est celle d’un clan familial, rivalités 
secrètes et affections profondes, qui pourrait bien s’achever dans un 
bain de sang. 
Au centre du roman, l’individu n’est pas un : Ken Kesey pratique la 
polyphonie avec un art remarquable. L’histoire progresse par flux de 
consciences isolées, croisant les points de vue d’une ligne à l’autre, 
qui nourrissent le roman comme les affluents une grande rivière 
dans laquelle on finit soi-même par se jeter. Kesey n’est ni Faulkner, 
ni Steinbeck – il a, du reste, son propre style. Mais son second roman 
se déroule bien à l’est d’Eden, dans la colère, la boue, le bruit et la 
fureur. EG

Et quelquefois j’ai comme une grande idée, Ken Kesey, traduit 
de l’anglais (États-Unis) par Antoine Cazé, éditions Monsieur Toussaint 
Louverture.

Avec Tout dort en paix, sauf l’amour, cinquième opus 
d’Un nécessaire malentendu, Claude Chambard poursuit 
au Bleu du ciel le projet d’une narration poétique de 
longue haleine.

Étrangement demeuré 
inédit en français, 
le second roman de 
l’auteur de Vol au‑dessus 
d’un nid de coucou 
paraît chez Monsieur 
Toussaint Louverture : 
un torrent de passions 
sauvages et politiques.

LIBER
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RAPIDO
Plusieurs escales en médiathèque auront lieu d’ici le début du mois d’avril en compagnie des écrivains en lice pour le Prix des lecteurs organisé par l’Escale 
du livre et décerné au moment du salon. Premières rencontres : le 12 décembre à la bibliothèque de Mériadeck avec Valentine Goby pour Kinderzimmer, 
paru chez Actes Sud, puis les 22 et 23 janvier 2014 à la bibliothèque Saint-Michel de Blanquefort avec Arnaud Cathrine pour Je ne retrouve personne, paru 
aux éditions Verticales • La 20e édition d’un salon du livre à destination des petits et des grands se tiendra en la citadelle de Blaye les 7 et 8 décembre • 
La librairie du CAPC accueillera les éditions Le Bleu du ciel le samedi 21 décembre à 15 h : retour sur la création de L’Affiche, par Didier Vergnaud (c’était 
en 1990 dans le cadre du festival Sigma…) et conférence-performance de Michel Herreria • Créé en 1990 par le département et l’hebdomadaire régional 
Le Courrier de Gironde, le prix Gironde nouvelles écritures, doté d’un montant de 7 600 euros, a été décerné à Isabelle Coudrier pour son deuxième roman 
J’étais Quentin Erschen, publié aux éditions Fayard. L’auteur viendra à la rencontre de ses lecteurs dans les bibliothèques de Gironde début 2014.
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Kami-cases
par Nicolas Trespallé

LE BRUIT 
ET LA 
FOURRURE
Au début des années 1970, lassé de 
l’ingratitude de Marvel, dont il a construit 

tout un pan de la mythologie sans en retirer vraiment gloire et fortune, Jack Kirby 
rejoint le concurrent de toujours, DC Comics, qui lui propose une opportunité 
qui ne se refuse pas : l’équivalent d’une carte blanche pour bâtir une fresque 
monumentale qui prendra le nom de Fourth World, s’articulant autour de quatre 
séries interconnectées. Le projet fou et par trop ambitieux sera un semi-échec 
public, mais reste sans doute le sommet artistique de la carrière du King des 
comics. Son Kamandi, moins complexe, né dans cette période créative florissante, 
s’intéresse au sort d’un Rahan post-apocalyptique, blondinet musculeux 
découvrant une Terre dévastée par une catastrophe nucléaire mondiale. Les 
rares hommes survivants sont devenus des esclaves aux cerveaux de candidats 
de télé-réalité sous la coupe de tout un tas de monstres mutants à poils : tigres 
humanoïdes, gorilles géants, chauves-souris cannibales ou rats d’égout dégoûtants 
se partagent un monde hostile où la nature n’est plus soumise à l’homme mais 
un lieu de danger permanent. Exploration, baston, prison et évasion forment le 
schéma narratif basique d’un récit qui happe le lecteur par son rythme frénétique 
et son humour badin. Aujourd’hui, à la relecture, ce pavé d’énergie irradiante, porté 
par le style massif brut de décoffrage de Kirby, se savoure d’autant plus que son 
approche a totalement déserté des comics grand public trop occupés à cultiver 
un souci du détail et du réalisme en pensant probablement à de prochaines 
adaptations TV ou ciné. Qu’on se le dise, le King n’est pas mort !
Kamandi, t.1/2, Jack Kirby, Urban Comics (trad. : Laurent Queyssi – studio Makma – 
et Jérôme Wicky).

GRAAA ! 
Décidément, il ne se passe pas un mois sans qu’un nouveau 
périodique bédé Web ou papier n’apparaisse. Nouvel 
exemple en date, AAARG !, bimestriel conduit par les éditions 
marseillaises Même pas mal, réputées pour leur humour 

« bite » et méchant, est sorti de l’anonymat undergroundeux 
grâce aux strips ravageurs mettant en scène les impayables 

duettistes Paf et Hencule, transposition fine et enjouée des 
malsains Pif et Hercule de notre enfance. Si l’on retrouve naturellement 

ici les deux vauriens comme mascottes officieuses de la revue, le sommaire 
accueille des signatures aguerries passées par Ferraille, Fluide glacial ou Psikopat, 
comme le minutieux Pixel Vengeur, le tremblant Olivier Texier, le délirant B-Gnet, 
parmi quelques obscurs issus de la blogosphère, tel l’ignoble Éric Salch, le Joe 
Matt français à côté de qui les gags crades de Reiser passeraient pour du Philippe 
Geluck. Les Bordelais Tanx et Witko se fondent naturellement dans la ligne 
éditoriale branchée sur courant alternatif, tendance punk à chien, de ce premier 
numéro qui oscille entre blagues bourrues, nouvelles destroy et amour pour la 
pop culture vintage avec interviews du graphiste surdoué Laurent Durieux ou 
hommage à la boîte de films déjantés Troma. À suivre…
AAARG !, n° 1 novembre-décembre, collectif.

PAR OVIDIX !
Longtemps circonscrit aux louches publications de gare, 
le genre érotique tend à s’embourgeoiser et à gagner en 
respectabilité, jusqu’à devenir un segment éditorial comme 
un autre pour des éditeurs de BD qui rêvent sans doute 
d’émoustiller eux aussi des armées de ménagères désespérées 
en décrochant leur propre Cinquante nuances de Grey. Signe 
de cette tendance subversive juste comme il faut, la collection 
Érotix, après avoir réédité des érotomanes transalpins 
géniaux (Guido Crepax, Leone Frollo, Magnus…), convie 

cette fois l’« intello du porno » Ovidie pour qu’elle vienne confier des situations 
cocasses mais supposées vraies de monsieur et madame tout le monde. Amitié 
virile et incorrecte, sexto envoyé à la mauvaise personne, frôlement maladroit 
avec des objets contondants, les fantasmes assouvis versent plutôt dans 
l’anecdotique rigolard, telle une Vie De Merde (©) « spécial sexe ». Reste qu’avec 
son crayon Jérôme d’Aviau campe quand même bien les damoiselles.
Histoires inavouables, Ovidie et Jérôme d’Aviau, éditions Delcourt, coll. « Érotix ».
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Ça s’est fini comme ça. 
En décembre. 
Ça finit toujours en décembre. Les années, 
ça ne finit pas toujours bien, mais ça finit 
toujours au même moment. Pas de surprise. 
Ces trucs-là s’enchaînent invariablement, on 
peut se laisser porter. Comme ce cygne l’autre 
jour qui flottait sur la Garonne, seule tâche 
blanche au milieu du fleuve beige.
Je n’avais jamais vu ça…
J’étais en train de 
décrire la ville à un 
ami qui découvrait 
Bordeaux. Je lui 
racontais les deux 
rives, j’expliquais 
qu’avant on disait 
« de l’autre côté » 
– et personne ne voulait aller y habiter. 
De la même façon, on savait qu’il y avait 
une Garonne oubliée derrière les hangars, 
mais ça ne nous intéressait pas. C’est très 
différent maintenant, oui, c’est évident, tout 
le monde apprécie. Certains se félicitent plus 
fort que d’autres de ce nouveau paysage, 
alors que cette métamorphose s’inscrit dans 
une tendance urbaine généralisée. Dans les 
grandes villes, on fait ça, on se réapproprie 
l’espace et le patrimoine : plus ou moins bien, 
plus ou moins vite, plus ou moins avec goût, 
plus ou moins équitablement.

Et donc il y avait ce cygne. 
Je parlais des paquebots, les voiliers, les BatCub, 
les jet-skis même, mais je n’arrivais à finir 
aucune phrase, je revenais sans cesse à l’oiseau : 
« Le cygne, t’as vu ? C’est bizarre, non ? »
C’est ça la vraie dérive, c’est lui, j’ai pensé. 

Alors, un autre jour, j’ai pris mon vélo pour 
partir à la recherche d’un endroit d’où je 
pourrais regarder le fleuve, le mouvement de 
flux et de reflux et les choses qui passent à la 
surface de l’eau… 

On m’a parlé d’une station-service fluviale, 
abandonnée, hors service. 
Si je la trouve, je serai au bord, très près. 
De là, tout ira tranquillement et je regarderai 

comment la Garonne va et vient. 

Je traverse le pont de pierre, 
je longe les quais rive droite 
direction Floirac. Je passe sous la 
passerelle Eiffel, je m’arrête. Les 
piliers majestueux, la perspective. 
(Souvent, on croit voir et puis en 

fait non, on ne voit pas vraiment, parce qu’on 
va trop vite.) 
Je reprends le chemin. Sur la gauche, une série 
de toits qui ressemblent aux dessins d’usines 
qu’on fait enfant, naïvement, les lignes et 
les angles pointus. Les enfants aujourd’hui 
dessinent-ils encore des 
usines ? 
Plus loin, une poussette est 
suspendue à un grillage. 
Quai de la Souys. 
Un premier ponton rose 
foncé et rouillé, une porte avec rien derrière, 
deux barques de chaque côté, une verte et une 
bleue, on dirait un tableau usé, une peinture 
craquelée.

Et puis je trouve. 
Une grille avec un soleil. Pas de cadenas. 
J’essaie d’ouvrir. C’est facile, ça ne grince 
même pas. Au-dessus, une enseigne 
recouverte de lierre : TO en lettres 
reconnaissables, le TAL est sous la végétation. 

J’avance prudemment. Le sol est peut-être 
glissant, il brille comme font les taches d’huile. 
Je marche doucement, l’air de croire que ça 
pourrait s’écrouler sous mes pieds. C’est un 
endroit solide, évidemment, aucun rapport 
avec une cabane en bois. Il s’agit d’une 
ancienne station essence pour les bateaux, 
le bâtiment s’avance loin au-dessus de l’eau. 
Ça n’est pas haut pourtant j’ai le vertige, le 
fleuve circule en dessous, rapide.
Je pense que c’est encore une belle expérience 
de « friches », d’abandon. Un endroit qui 
échappe, pas encore digéré par la ville, par les 
nouveaux quartiers. D’ici je vois une cabane 
fabriquée en tôle ondulée, construite sur des 
cylindres-flotteurs. 
Qu’est-ce qu’on pourrait faire de cet endroit ? 
Est-ce que c’est pollué ?

La Garonne charrie du bois, des planches, des 
troncs énormes, la marée descend. 
On se demande où tout ça finit. Est-ce qu’il 
existe un endroit où ça s’entasse ? Une colline 
qui monterait au fil du temps ?

Je préfère quand l’eau part 
vers l’océan, l’appel du 
large plutôt que le retour 
aux sources.

Vus de là, les ponts se 
superposent les uns sur les autres pour ne 
faire qu’un seul et même franchissement 
bizarre, épais, dominé par la passerelle Eiffel, 
avec les arches du pont de pierre en-dessous. 
D’ici, tout ce que je vois de la ville est gris. 
La flèche Saint-Michel est sombre. Seule 
la Vierge dorée de Pey-Berland se détache. 
Le château Descas fait sale. On aperçoit les 
toits arrondis des anciens abattoirs, un grand 
bâtiment qui surplombe tout, des grues, des 
fils électriques, du métal, des enseignes. On 

déambulation

Un numéro double de décembre-janvier, 
ça aurait pu donner à l’auteure des envies 
de paillettes, de rubans dorés ou encore de 
résolutions. Mais l’inspiration n’en faisant 
qu’à sa tête, c’est un oiseau (vivant) (pas rôti 
du tout) qui lui donna la meilleure idée. 
Par Sophie Poirier 

on va on vient/

Le mouvement
de flux et de reflux

On se demande  
où tout ça finit ?
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entend la rocade…Avec du soleil, forcément on 
doit avoir une autre impression. 
Je voudrais m’approcher, me mettre assise les 
pieds ballants au-dessus de l’eau, je n’ose pas, 
j’ai la trouille. À cause du courant, la vitesse, 
tout ce bois qui flotte et qui se bouscule, le 
fleuve a l’air d’un chantier, un peu d’une fin 
du monde, alors qu’à quelques kilomètres un 
haut paquebot blanc nous fait son show, la vie 
comme une croisière et des escales devant des 
façades. 

Je croyais que j’allais méditer. 
Je vois loin, oui c’est certain, le 
grand ciel, le grand fleuve, mais 
on ne peut pas se défaire de 
l’agitation, les voitures en face. 

Je croyais que j’allais cligner des yeux et voir 
un peu comme un Mékong. 
Je croyais que ça serait paisible.
Voilà quelques mouettes posées sur l’eau qui 
se laissent porter comme mon cygne au début 
de l’histoire. Le soleil est pâle, la pluie arrive. 

J’ai refermé la porte derrière moi. 
Comme si je fermais la grille du jardin. 
Ce n’est pas un carrelet* poétique, ni 
bucolique, juste une vieille station-service 
pour les bateaux ; elle est abandonnée entre 
une ligne droite pleine de circulation, un peu 
de Garonne et un bout de rocade. 
Je me demande à quoi ressemblent les poissons 
qu’on pêche par là ? Les lamproies** ? 
Sur le bord des routes, ici, des petites tentes 
dépassent des herbes, des camions garés 
servent de domicile fixe, on dort comme 
on peut de nos jours et on abandonne des 
maisons.

Au croisement, un panneau pour les cyclistes : 
si je voulais, je pourrais aller jusqu’à Latresne 
en partant dans ce sens. De l’autre, il y a écrit 
direction lacanau-océan. Une autre fois, 
j’irai jusqu’à la mer. 

Ça va recommencer comme ça : en janvier.
Ça commence toujours en janvier. 
On dit ça pour septembre aussi, que 
c’est un début, à cause de la rentrée 

après les vacances d’été. 
Ça fait deux débuts par an.
On complique vraiment 
les choses si on y pense. 
Mais n’y pensons pas…

Donc janvier 2014. 
Une bascule, de l’un (2013) à l’autre (2014), 
inévitablement on y pensera : à ce qu’on 
laisse derrière soi, à tout ce qui va encore 
nous arriver. Une année entière, ça en fait 
des trucs qui vont dériver d’un côté ou de 
l’autre… Ou en rond, la Garonne fait bien 
des tourbillons.

Et entre les deux, on ira danser.

Je croyais  
que ça serait 
paisible
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Définitions diverses

Passerelle Gustave-Eiffel : 
ce pont métallique, utilisé pour 
les trains il y a encore quelques 
années, a été construit en 1858 
par (entre autres) le jeune 
ingénieur Gustave Eiffel.
Pont de pierre : construit 
entre 1810 et 1822 sur ordre 
de Napoléon Ier, il mesure 
487 mètres de long.

* carrelet : nom donné aux 
cabanes de pêcheurs, sur pilotis, 
installées le long des rives 
de la Garonne.

** lamproie : poisson-serpent 
avec une sale gueule circulaire 
et des dents ! Les lamproies 
arrivent en décembre dans 
l’estuaire ; on les pêche en 
avril‑mai et on les déguste 
sur les tables bordelaises 
sous le nom fort original 
de « lamproie à la bordelaise ». 
Certains adorent.

La Garonne prend sa source 
en Espagne, traverse quatre 
départements en France, et 
fait en tout 647 kilomètres. 
Mais ceci n’est pas une 
encyclopédie.

Impossible de savoir avec 
certitude ce que signifie 
le Souys du quai de la Souys. 
Il semblerait qu’on prononce 
« souille » et que ça évoque 
les berges boueuses et 
marécageuses…



Building 
Dialogue
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Building 
Dialogue

Rendez-vous dans le centre historique de Bordeaux, dans un appartement 
réhabilité par l’architecte Antonio Rico, pour une conversation construite 
entre Heritage et modernité. Restauration et rénovation.  
par Clémence Blochet, photos Audrey Teichmann

DIALOGUE DES CULTURES 
EN TERRAIN BÂTI

Singulièrement historique 
Rue Paul-Painlevé 
(anciennement rue des Jardins), 
entre le cours de l’Intendance 
et la place Puy-Paulin, dans 
l’ancien hôtel des Intendants 
de Bordeaux, a été restauré 
en 2008 un appartement au 
premier étage et à l’entresol.
L’immeuble actuel a été 
construit au xviiie siècle sur 
une parcelle riche de plus 
2 000 ans d’histoire : ancien 
castrum de la ville romaine, le 
château Puy-Paulin, jouxtant 
le rempart médiéval, et dont le 
corps et les fondations de l’une 
des anciennes tours de garde 
ont été re-matérialisés dans 
l’architecture néo-classique par 
une tourelle habitée.

L’hôtel de l’Intendance offrait à 
ses occupants de l’époque une 
perspective sur le jardin voisin 
(qui prenait fin au niveau de 
l’actuel cours de l’Intendance, 
ancien fossé des fortifications 
de la ville), puis sur les plaines et 
marais.
Aujourd’hui, cet l’immeuble, 
désormais inséré dans le tissu 
urbain du centre historique, a 
connu et connaît encore des 
restaurations régulières.
En 2009, Antonio Rico, 
jeune architecte dplg, lance le 
chantier d’un projet singulier 
commandité par une jeune 
femme passionnée par le 
patrimoine ancien, mais 
également par l’architecture et le 
design contemporain.

La restauration de trois grandes 
pièces d’apparat, caractérisées 
par la présence de boiseries 
ornées de volutes et de motifs 
floraux – œuvre de l’architecte 
Victor Louis –, et de tout leur 
patrimoine, au premier étage, a 
été effectué sous le regard de la 
Drac et des Bâtiments de France.
Parallèlement à ces 
interventions de sauvegarde, 
d’autres espaces situés en 
retrait du bâtiment et sa cour 
intérieure – anciennement 
différentes pièces de service, 
situées dans l’entresol – ont 
été transformés en optimisant 
leurs volumes et leurs niveaux 
pour les nouvelles circulations. 
L’ensemble reconnecté et 
restructuré a été entièrement 

modernisé afin de répondre aux 
usages, attentes et conforts de la 
vie moderne.

Restaurer, restructurer, 
moderniser
Le chantier de restauration des 
trois grandes pièces du premier 
étage a été lancé au moment 
de la dépose de l’ensemble des 
parquets. Le temps nécessaire 
pour la restauration en atelier 
de ces derniers a permis de 
procéder à l’isolation des 
combles et vides sous plancher, 
et de recréer l’ensemble des 
réseaux, en incluant un système 
de chauffage par convecteurs 
intégrés au sol. Puis vient 
l’étape de l’installation du 
double vitrage – verre lissé de 
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manière à garder l’effet visuel 
des fenêtres d’époque –, du 
renforcement de la restauration 
des boiseries et des menuiseries. 
Les cheminées, miroirs, lustres, 
ferronneries des balcons, 
trumeaux peints sont eux 
passés entre les mains d’artisans 
experts pour leur restauration. 
Un deuxième chantier est 
lancé en parallèle, entraînant 
d’importants percements et 
travaux sur les structures 
dans les épais murs structurels 
de pierre, de manière à relier 
les anciennes chambres de 
bonnes de l’entresol, ainsi que 
les anciens espaces de service 
de l’arrière, aux trois pièces de 
réception ouvrant sur la rue. 
L’architecte a volontairement 
marqué son intervention 
en dissociant fortement les 
espaces et les matériaux 
anciens et contemporains. Dans 
les anciens espaces de service, 
abritant à présent les espaces 
nuit, une résine blanche au sol, 
des peintures mates associées 
à des laques brillantes amènent 
une note contemporaine 
se distinguant fortement 
de l’esprit boiserie des 
anciennes pièces de réception, 

transformées à ce 
jour en espaces de 
vie au confort moderne.
Le premier niveau de 
l’appartement accueille une 
entrée-dressing-bibliothèque 
qui ouvre sur le salon dans 
la tourelle, la salle à manger-
cuisine et une chambre côté 
cour intérieure avec salle d’eau. 
Un escalier en acier blanc 
ajouré flotte au-dessus des 
parquets anciens et permet 
d’accéder à deux niveaux 
distincts abritant deux 
chambres, une lingerie, un long 
dressing et une grande salle de 
bains. 

Modernité retrouvée dans 
un dialogue des cultures 
et des usages
Dix-huit mois de conception et 
de chantier ont été nécessaires 
pour la bonne conduite de 
l’ensemble des travaux. 
L’espace ainsi rénové n’avait 
pas été habité depuis trente 
ans, et son délabrement était 
déjà bien avancé.
Ainsi, ces divers volumes 
recomposent à présent un 
grand T4 cossu de 160 m² 
faisant dialoguer avec 

intelligence l’architecture 
contemporaine et le patrimoine 
historique revalorisé. 
« Curiosité », « envie », 
« respect », « étincelle dans 
l’œil » furent les dénominateurs 
communs ayant encouragé la 
jeune propriétaire passionnée 
et ce jeune architecte, ainsi 
que les nombreux intervenants 
– une quinzaine d’entreprises – 
qui les ont accompagnés 
sur ce chantier rare par son 
ampleur et sa technicité à 
s’investir pleinement dans cette 
réalisation nécessitant parfois 
une mise en retrait en rapport 
avec l’histoire du bâtiment.
Un investissement financier 
très conséquent a été nécessaire, 
pour moitié uniquement en 
restauration. Le chantier a 
réservé quelques surprises, 
mais le commanditaire et 
l’architecte ne regrettent pas 
l’investissement, qu’il soit 
financier, humain ou temporel, 
pour l’élaboration de cette 
« restauration-sauvetage » 
(d’après leurs mots).

In fine, un projet complexe 
d’une grande finesse grâce 
à d’importantes recherches 
dans un idéal d’intervention 
minimisant les effets et 
respectant au maximum 
l’existant. 

En partenariat avec    

Conception et réalisation : 
Antonio Rico, architecte dplg, 
www.antonio-rico.com
Année :  
réhabilitation en 2008-2010, 
immeuble du xviiie siècle, 
parcelle historique.
Durée des travaux :  
conception : 6 mois 
réalisation : 18 mois
Surface : 160 m²
Bibliographie :  
« Le quartier et la maison 
noble de Puy-Paulin à 
Bordeaux (xiie – xviiie siècles) » 
in Revue archéologique de 
Bordeaux, tome CI, année 
2010, Ezéchiel Jean-Courret. 
Bordeaux-Chef-d’œuvre 
classique, de Jacques Sargos.
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La Saint-MichÉloise

lundi 
21 oct. 
2013
Cela fait un petit moment déjà. Je pistais des signes 
annonciateurs, des signes qui ne trompent pas. Je ne 
savais pas comment cela arriverait, de quelle nature serait 
le dérangement. La seule chose certaine, c’était que mon 
repos risquait d’être définitivement interrompu. Il y avait 
un silence anormal qui régnait depuis de longs mois ; le 
marché qui était un des moments que je préférais, où je 
sentais fort bien l’atmosphère de l’époque, s’était évaporé. Je 
n’avais plus droit à ce doux piétinement dont les milliers de 
vibrations me massaient agréablement les os. Je m’oubliais 
dans une douce léthargie dont je pensais qu’elle durerait 
des siècles. Le silence couvrait tout et n’était plus jamais 
interrompu, ou si peu. J’ai fini par penser que faute de 
dérangement c’était plutôt un oubli définitif qui m’attendait. 
Mais il y a eu ce jour d’été et ce roulement de chenilles 
sur les pavés, ces vrombissements assourdissants, ces 
tremblements incroyables, ces cris. Une bataille de chars, 
là, à quelques dizaines de centimètres au-dessus de mon 
crâne. J’ai compris que mes sept cents ans de repos ne 
seraient pas éternels. J’ai craint un moment un coup de pelle 
intempestif, mais c’était sans compter sur la délicatesse des 
archéologues de la ville. Ils sont parfaits, ils sont seulement, 
à mon goût, un peu paternalistes, ils en font trop... Chaque 
métier a ses travers. Moi-même je suis un vieil acteur, mais 
mon égocentrisme est encore vivace et je tremble d’émotion 
à l’idée de retrouver encore une fois les feux de la rampe. 
J’ai d’abord senti le crin de la balayette sur les os fragiles de 
mes orteils ; le chatouillis remontait le long de mes tibias, 
j’en riais presque, cela se voit sur la photo de Sud-Ouest ! 
Ils m’ont débarbouillé la figure avec une petite brosse. Quel 
bonheur de retrouver la chaleur du soleil sur mon front et un 
peu de compagnie ! Même les élus de la ville me paraissaient 
sympathiques ! Il se murmure dans le quartier, je ne suis 
pas sourd, que l’on va m’installer dans une vitrine au musée 
d’Aquitaine. Pour tout vous dire, je ne suis pas contre, il 
m’est doux de penser que je serai caressé par le regard 
admiratif de mes contemporains quelque temps encore.

www.chahuts.net

Chahuts a confié à l’auteur 
Hubert Chaperon le soin de porter son 
regard sur les mutations du quartier. 
Cette chronique en est un des jalons.

GREEN-WASHING 
par Aurélien Ramos

Les habitants des villes sans relief sont habitués aux grands ciels, 
aux horizons rectilignes et à l’évocation voisine du grand large. 
Ils sont presque les premiers à voir le soleil se lever et presque les 
derniers à le voir se coucher. Ce sont les toits de leurs maisons qui 
marquent la limite. Pourtant, la ville – même la plus plate – fabrique 
elle-même sa propre topographie. Le sol urbain ne s’érode pas, il 
s’élève au fil des siècles, par empilements successifs. Ainsi, les 
constructions monumentales du passé peuvent progressivement 
devenir des éléments d’une géographie urbaine secrète. Il en va 
de cette manière pour les remparts, par exemple. S’ils marquent 
la ville en creux après leur destruction en laissant leur place aux 
boulevards, ils subsistent parfois sous forme de trace massive 
mais invisible. Les remparts deviennent alors rocher, et les 
constructions s’y adossent, les colonisent, les englobent jusqu’à les 
faire disparaître tout à fait.
Il est temps de le révéler au grand jour : Bordeaux possède une 
montagne à l’intérieur de ses murs. Entre la rue Marbotin, la 
rue du Hamel et celle des Douves, à deux pas du marché des 
Capucins, s’élèvent dans le secret des cœurs d’îlots les restes des 
remparts du xive siècle. Pour y accéder, il faut encore passer les 
grilles du domaine public occupé par le ministère de la Défense 
et des Anciens Combattants, situé rue du Hamel, montrer patte 
blanche à la guérite d’un autre temps où une employée en blouse 
de travail vous renvoie vers le secrétariat général. Puis, c’est une 
succession de cours intérieures aux façades muettes. La montagne 
des remparts affiche ses flancs abrupts et maçonnés comme le 
fond de scène aveugle de cet îlot démesuré. Il faut la gravir pour 
atteindre – comme au sommet de tout monticule urbain – un petit 
monument invoquant la protection divine, ici un oratoire orphelin 
et couvert de vigne vierge. Depuis l’allée de platanes têtards, il n’y a 
plus que le ciel au-dessus des toits. Ce jardin en haut des remparts 
n’est pas un jardin suspendu. Il est lourdement inscrit dans la 
topographie invisible du quartier. Le secret est si gros qu’il est à 
peine soupçonnable. 

Le jardin des Remparts : dans le cadre du projet de requalification du 
centre ancien de Bordeaux, [Re]Centres devrait être prochainement ouvert 
au public depuis la rue des Douves et la rue Marbotin. Pour suivre le projet : 
recentres.bordeaux.fr ou www.bordeaux2030.fr 

Le jardin des Remparts somnole, perché sur 
ses anciennes fortifications. Combien de temps 
encore cette construction massive qui sédimente 
depuis des siècles au cœur de la ville de pierre 
restera‑t‑elle invisible ?
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LA TOPOGRAPHIE 
SECRÈTE DE LA VILLE



Ou les histoires de vie, de ville, d’architecture et de 
paysage des étudiants de l’École nationale supérieure 
d’architecture et de paysage de Bordeaux. Une mise 
en récit des apprentissages et de leurs projections sur 
l’agglomération est exprimée dans cette chronique. Un 
exercice ludique qui peut aussi se révéler très sérieux. 
Projet coordonné par l’enseignant Arnaud Théval.

les inclinaisons du regard 
par Valentin Tabareau 

LES AMANTS 
DU PONT DE PIERRE
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Nous étions ensemble depuis 2010, le 
fameux cap des trois ans nous fut fatal.
Au début, tout est beau : on apprend à se 
connaître, on s’apprécie. Elle devient une 
amie, puis notre partenaire. 
On emménagea à Bordeaux, la « belle 
endormie ». Il y faisait beau, mais pas 
trop. Chaud, mais pas trop. Les gens 
étaient aimables, mais pas trop. On était 
finalement heureux dans notre petit nid 
aux façades xviiie. 
Pour elle, on se pare de nos plus belles 
tenues cartonnées, on se procure les 
meilleurs outils, et notre budget y passe. 
Il faut dire que l’Architecture est une 
maîtresse difficile à entretenir, et de 
nombreux prétendants frappent à la 
porte.
Malgré tout, on la présente à ses parents 
et à ses amis, et tout se brouille dans 
notre esprit, ces parasites interrompent 
notre idylle :
Vaut-elle vraiment le coup ?
N’est-ce pas trop tôt pour s’engager ? 
Es-tu sûr ?
Mine de rien, on prête attention aux 
remarques. L’état de grâce s’essouffle. 
C’est vrai que notre concubine nous 
envahit. On se retrouve à passer la nuit 
sans dormir, à trouver des moyens de la 
satisfaire. On ne voit plus ses amis, à part 

les autres idiots qui, comme moi, se sont 
fait avoir par ses courbes bétonnées.
Les nombreuses divergences et le temps 
nous ont fanés, la routine s’est installée, 
l’Architecture est devenue une vieille 
harpie ressassant sans cesse ses gloires 
passées. Finalement, on s’aimait, mais 
plus trop.
En 2013, à bout, on a fait le choix 
de se séparer, mais de façon festive. 
Une séparation où on resterait amis, 
redéfinissant les codes de notre 
attachement devenu platonique.
On a poursuivi nos chemins, mais je ne 
cessais de penser à elle. Elle m’obsédait. 
Toutes les rencontres que je faisais ne 
pouvaient tenir la comparaison avec 
l’Architecture.
Depuis, de l’eau a coulé sous le Pont 
de pierre et, une fois passé le choc 
de la rupture, on a recommencé à se 
fréquenter. Petit à petit. C’était plus 
fort que nous, on a réappris à se 
connaître. 
Cela se jouerait maintenant juste 
entre elle et moi, forts des erreurs 
passées, sans l’ingérence des 
entourages. On a réappris à s’aimer, 
la flamme s’est rallumée. Comme 
une évidence : elle ne s’était en réalité 
jamais vraiment éteinte.
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MiXITÉ URBAINE : 
DOXA ET PARADOXES

Regards 
croisés

Le discours politique actuellement dominant sur la ville 
tend à encourager le développement d’espaces mixtes, le 
« brassage », la « diversité », pour resserrer le lien social.

nature 
urbaine
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Le 308 met à l’honneur le travail photographique 
de Lucien Hervé sur l’œuvre du Corbusier. 
L’accrochage se concentre sur les clichés réalisés 
à Chandigarh dans les années 1950. C’est en 
1949, sur le chantier de la Cité radieuse, que se 
fit la rencontre entre l’architecte et celui qui 
deviendra l’un des plus grands photographes 
d’architecture. Il suivra Le Corbusier jusqu’à sa 
mort et travaillera aussi aux côtés d’Alvar Alto 
ou Oscar Niemeyer. Le 5 décembre sera donnée 
une conférence inaugurale autour du thème 
« La dimension plastique de l’œuvre du Corbusier » 
par Gilles Ragot, historien de l’art, spécialiste de 
l’architecture du xxe siècle et enseignant. MD

« Regards croisés : Le Corbusier vu par Lucien 
Hervé », jusqu’au 20 décembre, le 308, Maison de 
l’architecture, Bordeaux. 
www.le308.com 

Le Corbusier dans l’objectif 
de Lucien Hervé.
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Du 28 novembre au 22 décembre 2013, 
arc en rêve centre d’architecture accueille 
l’exposition « Mix(cité), villes en partage ». 
Elle est l’aboutissement des travaux menés 
par l’Observatoire de la ville de la Fondation 
d’entreprise Bouygues immobilier. L’expo-
sition traite des quatre formes de mixité : 
sociale, des fonctions, générationnelle et des 
formes urbaines. On y découvre également 
un espace dédié aux nouveaux modes de vie.
À travers un parcours « ludique », cette 
exposition se veut un outil d’information 
destiné à créer les circonstances propices 
au débat. Nombre d’expériences et de 
projets innovants en France et dans le 
monde illustrent un mouvement en train 
de se dessiner pour la construction d’un 
nouvel art de vivre dans la cité. Il eût été 
riche d’enseignement que d’autres acteurs 
qu’un unique promoteur immobilier 
puissent confronter leurs visions de cet 
« inéluctable », dans notre contexte local 
autant que sociétal, pour susciter le débat 
et apporter des réponses satisfaisantes à la 
question : en vertu de quoi est-il primordial 
de défendre ce principe de mixité comme 
organisateur de la ville ? 
L’idéologie contemporaine de la mixité 
repose sur une série de postulats qui 
mériteraient d’être discutés. Par définition, 
la mixité est généralement défendue 
comme un moyen d’intégration des 
individus vivant « à la marge ». Celle-ci 
est supposée favoriser l’homogénéisation 
des comportements sur des modèles plus 
« normalisés » des populations favorisées. 
Le mélange de populations sur un même 
espace est associé à la recherche d’un 
consensus autour de valeurs communes, 
visant à prévenir les conflits liés à la 
rencontre de l’Autre. 
Ce rapport formulé entre cohésion sociale 
et mixité urbaine pourrait être interrogé à 

plusieurs titres. Premièrement, le discours 
sur le « vivre ensemble » dans la diversité 
conduit à éluder partiellement la question 
des inégalités sociales et apparaît comme un 
moyen de dépolitiser la « marginalisation 
de masse » en traitant localement des 
problèmes socio-économiques dont 
l’origine se trouve ailleurs.
Par ailleurs la mixité spatiale (c’est-à-dire la 
diversité sociale dans un espace à partager) 
devrait favoriser les conduites intégratives 
(tisser du lien, prendre en charge sa vie 
et sa carrière…). Cela présuppose que tous 
les individus auraient intrinsèquement la 
capacité d’agir en individus « autonomes » 
et qu’offrir un meilleur environnement 
urbain contribuerait à leur faire adopter ce 
type de conduite. Cette croyance fait fi du 
fait que la capacité à se prendre en charge 
soi-même s’inscrit aussi dans un espace 
de ressources et de contraintes sociales. 
Comment donc, d’un côté, inviter à jouer un 
jeu social et, de l’autre, laisser dans l’ombre 
ce que ça peut coûter. 
Le principe normatif de la mixité repose 
sur une conception de l’espace qui évacue 
certaines dimensions du rapport à la ville. 
Considérer l’environnement à la fois comme 
source et remède aux maux du « vivre 
ensemble » paraît simpliste, la proximité 
spatiale n’étant pas obligatoirement 
garante de la proximité sociale. Il faudrait 
reformuler les problématiques, se recentrer 
autour de l’expérience ordinaire de la 
mixité, la concevoir « par en bas » ou de 
l’intérieur, à partir de ce que les gens vivent 
et font au quotidien, plutôt que d’un point 
de vue normatif, surplombant et suspect. 
Stanislas Kazal

« Mix(cité), villes en partage », jusqu’au 
22 décembre, arc en rêve centre d’architecture, 
Bordeaux. 
www.arcenreve.com
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JUN’YA ISHIGAMI
TOUT EN TRANSPARENCE

La galerie Blanche d’arc en rêve accueille l’architecte 
japonais Jun’ya Ishigami, lauréat du Lion d’or à la 
Biennale d’architecture de Venise en 2010.

Né en 1974, diplômé de l’université des 
beaux-arts et de musique de Tokyo 
en 2000, Jun’ya Ishigami se tourne 
vers le design et l’architecture. En dix 
ans, il atteint une reconnaissance 
internationale en remportant le Lion 
d’or de la Biennale d’architecture de 
Venise en 2010. Son travail questionne 
les limites entre design, architecture, 
urbanisme, paysage et géographie.
Jun’ya Ishigami voit l’architecture 
comme un art non cloisonné, se 
nourrissant aussi bien des nouvelles 
technologies que de poésie. Ses 
concepts et visions particuliers, 
de l’habiter, de la ville, du paysage 
et du territoire seront déclinés à 
travers 56 maquettes expérimentales 
– petites, grandes, en métal, en bois, 
en carton, unicolores ou colorées. 
La démarche constitutive de ses 
projets ? Il explore et expérimente 
en observant le milieu naturel. 
Il lui fait la part belle en imaginant 
des constructions proches de la 
transparence. Son style est léger, 
d’apparence simple.

Quelques réalisations ? En 2008, 
il construit l’Institut de technologie 
de Kanagawa, pour lequel il opte pour 
la blancheur et le verre, en s’ajustant 
parfaitement à l’environnement 
végétal. La même année, il réalise le 
magasin Yohji Yamamoto à New York, 
qui a malheureusement été détruit.
Côté design, il a réalisé Paper Chair, 
Table – une installation fine de 3 mm 
pour la galerie de Tokyo, Drop table, 
Family Chair en plexiglas et Garden 
Plate, paysage dans une soucoupe. 
Dans le travail de l’architecte, la table 
est une représentation du bâti, avec 
le plateau en guise de toit et les pieds 
pour la structure. Il créé en 2004 sa 
propre agence baptisée junya.ishigami 
+ associates. MD

« Jun’ya Ishigami : petit ? grand ? 
l’espace infini de l’architecture »,  
Du 11 décembre 2013 au 27 mai 2014. 
Vernissage conférence le 11 à 18h30, 
arc en rêve, galerie Blanche, 
7, rue Ferrère, Bordeaux. 
www.arcenreve.com et www.jnyi.jp
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matières 
& pixels

LE COMPLEXE 
D’ASPEN

NOVAQT REFAIT LE MONDE
Le conseil régional d’Aquitaine présente Novaqt, le nouveau 
rendez-vous de l’innovation, les 5, 6 et 7 décembre. Cette 
biennale propose de se réunir autour de la thématique 
« Et si on refaisait le monde ? Nouveaux usages, enjeux 
sociétaux et développement économique  ». Trois volets 
pour cette première édition : « Inventer l’avenir », avec 
l’Aquitaine Think Tank et les 24 h de l’innovation, « Découvrir 
et expérimenter », avec l’exposition d’une cinquantaine 
d’innovations de 90 entreprises aquitaines, « Partager 
et développer », avec des rencontres destinées aux chefs 
d’entreprise et responsables R&D.
Novaqt, les 5, 6 et 7 décembre, à l’Aérocampus Aquitaine, 
Bordeaux-Latresne. www.novaqt-leforum.fr

NAVI RADJOU : DIY
Le 6 décembre, la cité numérique propose une rencontre 
avec l’auteur du livre L’Innovation Jugaad, Navi Radjou. 
Ce Français, installé dans la Silicon Valley et membre du 
World Economic Forum, parlera des nouvelles solutions en 
terme d’innovation pour les patrons adeptes du cost killing 
(réduction des coûts). Celles-ci se font appeler Do It Yourself 
ou système D et sont plus économes en matières premières. 
Rencontre avec Navi Radjou, le 6 décembre, Cité numérique, 
2, rue Marc-Sangnier, Bègles. www.aecom.org

NOUVELLE PERSPECTIVE 
D’ÉCONOMIE
Comment les nouvelles technologies changent-elles le 
monde ? Éléments de réponse à aller chercher à la Social Good 
Week, le rendez-vous consacré au numérique solidaire dans 
onze villes françaises dont Bordeaux. Du 7 au 15 décembre, 
il sera question d’économie collaborative, de mobilisation 
en ligne ou encore de finance participative. Bref, de l’essor 
du social good. Le 10 décembre, l’AEC organise une soirée de 
débats tournés vers les formes de crowdfunding.
Social Good Week, soirée le 10 décembre, à 18 h 30, à l’AEC, 
137, rue Achard, Bordeaux. www.socialgoodweek.com

BIENVENUE À L’E-COLE
L’An@é – Association nationale des acteurs de l’école – ouvre 
un cycle « Les boussoles du numérique », qui se déclinera 
sur trois ans. Le premier pan intitulé « Les orientations » se 
déroulera les 11 et 12 décembre. Ces deux journées seront 
l’occasion de participer à des ateliers et des tables rondes 
plénières. Quel écosystème numérique pour l’éducation ? 
Comment se mettent en place dans les territoires les outils de 
la refondation de l’école ? Le numérique transforme-t-il les 
pratiques ? 
« Les boussoles du numérique – Boussoles 1 : 
les orientations », les 11 et 12 décembre, Rocher de Palmer, Cenon.  
www.acteurs-ecoles.fr/rencontres-2013

LE E-SOCRATE
Le mardi 17 décembre, le Node propose son deuxième 
Café philonumérique ! « De l’humain au transhumain : la 
numérisation de l’homme est-elle souhaitable ? » Le débat, 
organisé et animé par François Moraud, accueillera David 
Angevin, coécrivain d’Adrian, humain 2.0 et Google Démocratie.
Café philonumérique #2, le 17 décembre, de 19 h 15 à 21 h, Node, 
Bordeaux. www.bxno.de

UNE BIBLI QUI EST IN-A
Après avoir officiellement ouvert le mois dernier sont 
espace multimédia baptisé Le Num’, la bibliothèque 
Mériadeck présente l’Inathèque. La banque de données 
des archives des productions audiovisuelles s’implante à 
Bordeaux et y ouvre l’accès à deux millions d’heures de 
documents radio et télévision. 
Bibliothèque Mériadeck, 85, cours Maréchal-Juin, Bordeaux, 
www.bordeaux.fr
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NEWS NUMÉRIQUES ET INNOVATION

Le nouveau numéro du Web magazine 
Rosa B édité par l’École d’enseignement 
supérieur d’art de Bordeaux aborde les 
relations entre design et environnement 
à travers une chronique habilement 
documentée de l’histoire de la conférence 
internationale de design d’Aspen, en 
1970, marquée par la radicalité politique 
de la déclaration du philosophe Jean 
Baudrillard, écrite au nom de la délégation 
française invitée cette année-là.

Pourriez-vous revenir sur le contexte 
historique de la déclaration rédigée par 
Jean Baudrillard à Aspen en 1970 ?
La conférence d’Aspen réunissait chaque 
année, depuis 1951, des designers 
américains, architectes et industriels 
pour débattre de sujets liés au design. 
En 1970, le thème de la conférence était 
Environment by design. C’était la période 
en France et aux États-Unis de l’émergence 
de la question de l’environnement dans le 
champ politique. Nous étions au sortir de 
Mai 68 et en pleine guerre du Vietnam. 
La délégation française est arrivée 
cette année-là avec une posture anti-
impérialiste déterminée à la réaction. 
C’est ainsi qu’ils choisissent de rédiger 
une déclaration évoquant la fonction 
idéologique de l’environnement secrétée 
selon eux par « un ordre capitaliste qui se 
donne pour une seconde nature ».

Quand l’écologie s’impose aujourd’hui 
dans le débat de manière urgente, 
quelle sorte d’actualité peut avoir 
cet épisode d’Aspen ?
Si la déclaration de la délégation française 
contient une forme de révolte outrancière 

un peu décalée, son intérêt réel est la façon 
dont Baudrillard décrit les discours autour 
de la notion d’environnement comme un 
ensemble de signes qui vont se balader, 
être manipulés et instrumentalisés. 
C’est une position très postmoderne qu’il 
va développer dans Pour une critique de 
l’économie politique du signe, paru en 1972.
C’est aussi la découverte de l’installation 
Panel 2 : « Nothing better than a touch of 
ecology and catastrophe to unite the social 
classes… », du plasticien Martin Beck, 
qui a déclenché le choix du traitement 
de ce sujet. Martin Beck a travaillé à 
partir d’archives de la conférence, les a 
réactivées ou déplacées dans ses propres 
mises en scène. Il déploie par là une forme 
critique et analytique du mouvement 
moderne et produit une recherche 
passionnante sur la fabrique de notre 
environnement.

Comment avez-vous pensé la 
construction de ce 5e numéro de Rosa B ?
Essentiellement sur le mode du récit 
par les protagonistes de cette histoire, 
comme François Barré, Claude 
Braunstein (designer) ou Gilles de Bure 
(journaliste), présents à Aspen en 1970 
ou encore Monique Eleb, de l’Institut de 
l’environnement, fondé en 1969 à Paris. 
Il y a une sélection réduite d’archives, 
vidéos ou éditions de l’époque comme 
autant de morceaux choisis contenant 
eux-mêmes des informations. Avec 
Didier Lechenne, responsable du design 
graphique, nous avons tenu à éviter 
l’accumulation d’images simplement 
illustratives afin d’accorder une valeur 
particulière à chaque document produit.
www.rosab.net

Dans son souci de valorisation des acteurs du territoire, 
le 308 met à l’honneur le collectif de designers 
aquitains Akiten. Ensemble, ils ont en commun cette 
envie de fédérer et de promouvoir la valeur du design 
et de l’innovation comme vecteurs de développement 
économique. Pour le collectif, il s’agit de réunir les 
métiers entrant dans la conception d’objets design : 
industriels, designers, fabricants et publics. Au nombre 
de 13 – Samuel Accoceberry, Françoise Bousquet, 
Thibaut Damblanc, Christian Desile, Emmanuel 
Gallina, Bruno Gerbier, Caroline Gomez, Jean-Louis 
Iratzoki, Antoine Phelouzat, Vincent Poujardieu, 
Ludovic Renson, Gaël Wuithier, Anne Xiradakis –, 
ils montreront leurs travaux et seront présents lors de 
l’inauguration et de la table ronde du 16 janvier 2014.

« Akiten design », du 16 janvier au 14 février 2014,  
inauguration le 16 janvier à 18 h 30,  
le 308, Maison de l’architecture, Bordeaux. 
www.le308.com

DESIGN EN AKITEN

Rencontre avec Jeanne 
Quéheillard, coresponsable de la 
direction éditoriale avec le critique 
d’art Peio Aguirre. 
Propos recueillis par Marc Camille



Enchères et en os par Julien Duché

Bijoux, argenterie
le 4 décembre 
S.V.V. Alain Courau et S.V.V. Blanchy 
& Lacombe, 136, quai des Chartrons, 
Bordeaux.
Tableaux anciens, mobilier, objets 
d’art du xviie siècle à nos jour 
le 4 décembre, S.V.V. Alain Courau 
et S.V.V. Blanchy & Lacombe,  
136, quai des Chartrons, Bordeaux.
Mobilier et objets d’art  
des xixe et xxe siècles 
le 11 décembre, S.V.V. Alain Courau 
et S.V.V. Blanchy & Lacombe, 

136, quai des Chartrons, Bordeaux. 
Bijoux, orfèvrerie, métal argenté 
le 13 décembre, Vasari Auction, 
86, cours Victor-Hugo, Bordeaux.
Jouets, tableaux anciens, Meubles 
et objets d’art, tapis 
le 14 décembre, Vasari Auction, 
86, cours Victor-Hugo, Bordeaux. 
Armes, Militaria et souvenirs 
historiques 
le 18 décembre, Jean dit Cazaux 
et Associés, 280, avenue Thiers, 
Bordeaux.

Les ventes des mois de décembre-janvier

Au moment de l’envoi à l’imprimeur, pas de date confirmée en janvier. Ne pas hésiter à scruter sur 
Internet.

À l’origine, le verre demeure comme 
la plupart des objets usuels un objet 
utilitaire, apanage des grands de ce 
monde, qui n’avaient pas encore les 
fêtes en blanc d’Eddy Barclay mais 
d’équivalentes durant lesquelles 
l’ambiance devait être un peu plus 
animée… 
L’utilisation du verre comme matériau 
naturel remonte à la nuit des temps ; les 
premières traces d’utilisation du verre 
comme matériau vitreux datent, quant 
à elles, de -5 000 à -3 000 av. J.-C. en 
Mésopotamie. Saut de page dans le livre 
d’Histoire… L’objet verre translucide que 
nous connaissons aujourd’hui apparaît 
au départ sur une île italienne proche de 
Venise, Murano. Le verre translucide, le 
cristallo, va comme toutes les choses rares 
être la convoitise des grands seigneurs 
qui souhaitent obtenir la primauté de 
la trouvaille. Passant par Venise, puis 
par les pays du Nord, le verre va au fur 
et à mesure s’implanter dans l’ensemble 
de l’Europe avec des caractéristiques 
stylistiques et décoratives propres à 
chaque pays en fonction de ses mœurs.
La pinte de bière bue amoureusement 
au comptoir vient de cette évolution… 
Il sera intéressant de s’en rappeler à 
la prochaine gorgée. Nous devons une 
importante évolution technique aux 
Anglais, celle du cristal avec ajout de 
plomb à la pâte de verre – d’où le poids.
Quoi qu’il en soit, ces évolutions variées 
ont permis de développer une quantité 

de verre sur nos tables… Aujourd’hui, 
nombreux sont ceux ne sachant plus 
vraiment à quoi ils servent, la verrerie 
déserte les tables pour s’entasser souvent 
au fond d’un buffet de famille. 
N’oublions pas que le verre est un 
matériau qui a connu une évolution 
technique importante grâce à de 
savants calculs et à des chimistes en 
manque de nouveauté. Les artistes 
jouent aussi parfois avec ses différentes 
propriétés pour des œuvres d’art. Mis 
en avant par l’école de Nancy dans les 
années 1900, le verre a pris son envol 
avec un élan ressemblant plus à un 
électrocardiogramme. En effet, bien 
que certaines œuvres contemporaines 
utilisant le verre comme matière première 
soient de grande qualité stylistique 
chez certains artistes (Othoniel entre 
autres), le verre a du mal à sortir de son 
terrier des arts appliqués pour apparaître 
comme technique artistique à part 
entière. Malgré les efforts de différents 
musées d’art décoratif depuis quelques 
années, qui œuvrent à la mise en avant 
de cet art, le verre n’a pas la place qui 
lui revient… Question de transmission 
et de valorisation du savoir-faire des 
artisans d’art, qui tissaient jadis d’étroites 
collaborations avec les artistes. 

Ne manquez pas l’exposition « Verres 
d’usage et d’apparat, de la Renaissance 
au xixe siècle », du 13 décembre 2013 au 30 
mars 2014, musée des Arts décoratifs,  
39, rue Bouffard, Bordeaux. www.bordeaux.fr

Le verre n’est pas seulement un projectile pour les couples en instance 
de divorce. Pour en arriver à cette triste fin, il a parcouru un long 
périple à travers les âges. Comme dans les contes, on pourrait dire 
« il était une fois », mais une approche moins poétique a le mérite 
d’être plus concise.
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Cuisines & 
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« J’avais neuf ans quand l’école primaire est devenue mixte. Avant, 
il y avait un grand mur qui séparait les filles des garçons, c’était 
notre mur de Berlin. J’habitais à Aiguillon, un petit bled du Lot-
et-Garonne. Avec mes sœurs, on passait tout notre temps libre 
à jardiner, on ne jouait jamais comme les autres enfants et on ne 
partait jamais en vacances. Mes parents élevaient un cochon et 
tous les ans on faisait une fête pour tuer et cuisiner l’animal. Tout le 
monde venait, les amis de mes parents, les voisins, et ça picolait dur. 
On préparait des boudins, des saucissons. Comme on n’avait pas de 
congélateur, mon père avait fabriqué de gros saloirs pour conserver 
les côtelettes et les rôtis. C’était très joyeux, sauf quand les gars 
égorgeaient le cochon, qu’on entendait gueuler dans tout le quartier. 
Nous, on avait l’habitude de jouer toute l’année avec le cochon. On 
ne lui donnait que des bonnes choses à manger : les patates et les 
fèves qu’on faisait pousser dans le jardin. Les fèves étaient séchées 
au soleil et ensuite stockées dans le grenier. Ma mère faisait de la 
soupe aux fèves, ça avait une couleur marron et un goût bizarre. À la 
maison, il y avait aussi des poulets et des lapins, on vivait quasiment 
en autosuffisance. Mon père allait à la pêche avant d’embaucher, 
mais il n’avait pas de carte, c’était un braconnier. Il vendait ensuite 
le poisson et ça nous aidait à vivre. Il disait qu’il transformait le 
poisson en steak. Il venait d’une famille de passeurs de sable. Son 
père récupérait du sable dans la rivière, il le revendait aux maçons 
du coin, et c’est comme ça que mon père est lui-même devenu 
maçon. Ma mère était une femme très dure, une vraie Calamity Jane, 
elle faisait peur à tout le monde, et c’était la seule femme à détenir 
un permis de chasse. À 14 ans, je suis rapidement parti travailler 
à Tonneins, où j’ai fait un apprentissage de peinture en bâtiment. 
Le week-end, je rentrais à Aiguillon pour travailler au black avec 
mon père. J’étais déjà un homme, je n’ai pas eu d’adolescence. Tous 
mes potes étaient apprentis ou paysans, on bossait tout le temps, et 
le samedi soir on sortait. On allait au bal, on buvait de la bière, on se 
castagnait et on coursait les gonzesses. J’étais une bille à l’école, et je 
n’étais pas dans un milieu où on te pousse, j’étais prédestiné à être 
dans le bâtiment comme mon père. Chez mes parents, il y avait trois 
disques, le Sud-Ouest et un vieux Larousse de 1924, avec lequel j’ai 
appris l’histoire.
Quand j’ai eu 22 ans, je suis tombé amoureux d’une fille qui était en 
vacances chez ses grands-parents ; elle était étudiante à Bordeaux et 
je l’ai suivie. Je ne pourrai jamais retourner vivre à Aiguillon, il n’y a 
plus de bois, il n’y a plus de bar, et c’est même pas joli. »

Faire tremper les fèves pendant une nuit. Faire revenir un oignon 
dans une cocotte, ajouter les fèves, des pommes de terre et de l’eau. 
Quand les légumes sont cuits, saler, poivrer et mixer la soupe. 

L’Abrenat, 22, rue Saumenude, Bordeaux, ouvert du mardi au samedi.

cuisine locale & 2.0 
par Marine Decremps

MIAM MIAM CAR
Jean-Pierre Xiradakis, créateur des restaurants La Tupina et 
Kuzina, est connu pour son amour des produits et se présente 
aujourd’hui comme locavoriste. Le restaurateur bordelais a 
constaté : « Les petits producteurs de la région n’ont pas le 
temps ni les moyens de me livrer plusieurs fois par semaine 
alors que pendant ce temps des milliers de personnes font 
le voyage à vide quotidiennement. » Il a donc mis en place le 
« colis-voiturage maraîcher ». Une sorte de bla bla car pour 
céleri de 5 à 10 € la prestation. 
La Tupina, 22, rue Porte-de-la-Monnaie.

CUISTO EN LIVE !
Pour fêter ces huit années d’existence le Speed Food 
(Performance gourmande) de la ville de Cenon a choisi le 
thème « Citrouille & Co » ! Faisant suite à l’île, la patate et l’œuf, 
le concours initié par Nicolas Magie réunira sept chefs qui 
sublimeront la cucurbitacée orangée devant 850 convives. 
Nicolas Magie, Philippe Capdevielle, Thomas Brasleret, 
Frédéric Lafon, Yohan Alias, Christophe Girardot et Adrien 
Cachot – le dernier venu dans les rangs – présenteront le 
samedi 21 décembre leurs talents culinaires au Rocher de 

Palmer. Ils n’auront que 20 minutes pour séduire ! Parmi les gourmands, 450 
seront issues des associations d’entraide cenonnaises et seront invités pour 
déguster en musique sept recettes inédites pour un prix d’entrée de 6 euros 
(10 euros pour les non Cenonnais). Le Cenon Cook Challenge suscitera la 
participation de douze cenonnais, avec le soutien bénévole des Ateliers culinaires 
de Catherine et Philippe Allaire. 
Speed Food, le 21 décembre, à 19 h, Rocher de Palmer, Cenon. www.ville-cenon.fr

UNE PATATE CONTRE  
UN POIREAU ? DEAL !
Qui n’a jamais emprunté un oignon ou une patate à ses voisins ? Un peu de farine, 
peut-être ? Eh bien, c’est peut-être sur de telles expériences que s’est créé Troc de 
légumes. Le principe ? Vous publiez une annonce en indiquant ce que votre jardin 
recèle et vous faites des heureux. C’est gratuit, citoyen et écolo. Via le site, vous 
pourrez découvrir ce que vos voisins proposent et ainsi vous dépanner en toute 
simplicité.
www.troc-legumes.fr

ENTRE-DEUX-MERS : 
RENCONTRE D’UNE HUÎTRE ET D’UN VIN
Ah ! Les cabanes d’ostréiculteurs d’Andernos-les-Bains… Le spot connu de tous 
pour déguster des huîtres à la bonne franquette, à la sortie du bassin et bercés 
par les anecdotes des hommes et femmes d’ici. Le 7 décembre, ce sera la Fête 
de l’huître, et, pour l’occasion le mollusque rencontre le vin ! Les quarante-cinq 
bicoques présenteront leur viticulteur, un grand chef du Sud-Ouest et un artiste. 
Fête de l’huître, le 7 décembre, les cabanes ostréicoles, Andernos-les-Bains.  
www.tourisme.andernoslesbains.fr 

TUBER OR NOT TUBER
Qu’elles soient noires, blanches, en huile, en omelette, 
du Périgord…, les truffes, ou « diamants de la 
cuisine », seront à l’honneur le 25 janvier, cour Mably, 
à Bordeaux. 
Fête de la truffe, le 25 janvier, de 9 h 30 à 15 h, 
cour Mably, Bordeaux. www.fft-tuber.org

La madeleine par Lisa Beljen

Une personnalité, 
une recette, 
une histoire
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Rendez-vous dans la cuisine de Jean-Guy 
Ribérot, patron du bistrot L’Abrenat, 
pour la recette de la soupe de fèves.
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In vino vÉritas par Satish Chibandaram

Et si on allait choisir nos cadeaux chez un caviste ? 
Spécialisé, passionné, discret, malin, décentralisé : 
La Cave de Pascal. 

ON NE NAÎT PAS COMMERÇANT, 

ON LE DEVIENT
Les bons cavistes sont nombreux à Bordeaux. 
Heureusement. J’aurais pu choisir la Cave de 
la course, restée dans son jus derrière le Jardin 
public, mais, une fois n’est pas coutume, je voulais 
parler de whisky, de rhum et d’anisette. J’aurais 
pu alors évoquer l’excellente maison Désiré, 
Barrière de Pessac, mais je voulais quelque chose 
d’encore plus planqué dans le tissu urbain. Car il 
est possible de passer devant La Cave de Pascal 
sans la voir et même sans voir Pascal. Pour lui 
parler, ce n’est pas simple. Quand il n’est pas à 
poursuivre les vignobles, il reçoit des livraisons, 
sert ses clients, bricole à l’étage, range la cave. Il 
faut passer par son employé Jonathan, complice 
de mon projet d’embuscade, lucide sur mes 
chances : « Venez à 3 heures. Je ne peux pas 
vous promettre qu’il vous parlera, mais il sera 
là ! » À 15 h, Pascal ne m’attendait pas. À 15 h 20, 
encouragé par Guillaume, autre employé, il me 
lâche les premières confidences : la cave est 
ouverte depuis onze ans, il en a 40, et il est dans le 
vin depuis l’âge de 20 ans : « J’ai démarré chez un 
négociant chez qui j’ai bien appris mes bordeaux. »

Son métier de caviste ? « C’est comme être 
sommelier dans la restauration, sauf qu’ici c’est 
à emporter. Nous n’avons pas tout, mais nous 
connaissons ce que nous avons. C’est la différence 
avec la grande distribution. » En promo, la maison 
affiche un médoc, les Tourterelles de la Tour de By 
2002, un deuxième vin issu de jeunes vignes à 
6,60 euros ou un fameux saint-estèphe de 2006 
à 35 euros. « Je ne vais pas chercher les grandes 
marques et considère que je fais mon métier 
quand je fais découvrir quelque chose, mais Noël 
approche… Je vends des années prêtes à boire. Le 
prix n’est pas tabou, c’est le rapport qualité-prix 
qui m’importe. » On avance. Direction les rhums. 
Le Diplomatico, un rhum facile qui plaît même 
à ceux qui n’aiment pas l’alcool (40°, 34 euros) : 
« C’est espagnol comme on dit, du Venezuela, 
léger, caramel et vanille. Dans les spiritueux, le 
goût est dans l’alcool, il ne faut pas oublier ça. Un 
bon rhum doit avoir dix ans. » 
On passe aux puits à whisky artisanal de Jean 
Boyer, une des attractions de la cave, spiritueux 
magnifiques dans leurs puits, attendant d’être 

mis en bouteille à la demande : « Aujourd’hui, 
tous les whiskies appartiennent à de grandes 
marques, c’est dommage. » Vendu aussi en 
carafes carrées rechargeables (+ 6 euros), les 
puits à whisky Jean Boyer sont un must. La 
maison Boyer est basée dans les Landes et 
fabrique aussi des sirops et du pastis : « Les 
plantes macèrent entre trois et cinq mois, quand 
pour les marques célèbres c’est une semaine. C’est 
plus cher (23 et 27 euros), mais il en faut deux fois 
moins dans le verre, au final plus économique. »
On se trouve alors devant une ligne de Bas-
Armagnac Delord, de millésime en millésime, 
aussi belle qu’une bibliothèque. Le roi des alcools 
de table. Pascal est maintenant intarissable 
comme un timide : « Je rêvais d’être vigneron… 
J’aime Saint-Julien et Pomerol par-dessus tout… 
J’ai un penchant pour les vins de Bourgogne… Je 
peux le dire, je suis Bordelais mais pas chauvin… 
On ne naît pas commerçant, on le devient… etc. »

La Cave de Pascal, 509, route de Toulouse, 
Villenave‑d’Ornon. De 9 h à 13 h et de 15 h à 20 h. 
Ouvert le dimanche matin.
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Sous la toque derrière le piano #73 par Joël Raffier

Dubern fut un classique de la gastronomie locale. Mais qu’en est-il aujourd’hui ? Visite test au 
bistrot et à l’étage avec un Bordelais toujours prêt à découvrir une nouvelle table sans a priori. 
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Cela a débuté en 1894 avec un 
traiteur malin, Paul Dubern, 
qui importa des écrevisses de 
Russie et fit du crustacé d’eau 
douce l’emblème d’une enseigne 
aux additions salées. La famille 
Dubern passa la main dans les 
années 1970, mais le nom resta. 
Des noms suivirent, cuisiniers-
patrons (Robert Flourens, qui 
conserva une étoile jusqu’au milieu 
des années 1980), entrepreneurs 
(Hossein Aminian) et cuisiniers 
(Christophe Girardot, Philippe 
Téchoueyre et Philippe Gauffre), 
pour trouver plus ou moins de 
bonheur sur les allées de Tourny. 
Dubern a résisté aux incendies, à 
la vente de meubles aux enchères 
et à quelques passages à vide, si 
l’on en croit Dubern, une maison 
bordelaise1, ouvrage chronologique 
commandé par Isabelle et Pierre 
Dupuy, propriétaires depuis l’été 
2012. Comme c’est souvent le cas 
désormais dans les restaurants, il 
y a un piano pour deux partitions. 
Daniel Gallacher, chef écossais 
passé chez Ducasse, dirige le 
tout. En bas, le menu du bistrot 
(24 euros) est séduisant et vaut 
le coup pour sortir de l’ordinaire. 
Velouté de carottes, carpaccio de 
veau à la moutarde, encornets 
grillés et risotto noir, magret de 
canard rôti sauce périgourdine. 

Les desserts sont élaborés par un 
nom qui évoque Twist et grande 
cuisine : Oliver, Aleksandre de 
son prénom. La dynastie ne pèse 
pas sur les épaules de ce pâtissier 
prometteur de 23 ans. Aleks régale 
avec un moelleux à la figue, un 
baba au vieux rhum ou une tarte 
d’ananas, fruit plutôt délicat hors 
naturel. En sortant, coup d’œil 
sur les menus du « D », l’étage 
gastronomique : lièvre à la royale, 
homard bleu. Tentant. On verra. 
Je suis reconnu par la serveuse 
lorsque je me présente une 
vingtaine de jours plus tard à la 
rencontre du lièvre : « Vous êtes 
venu au bistrot et vous revenez, 
cela nous fait plaisir. » 
J’ai donné rendez-vous à un 
Bordelais, Tristan Gracia (pas 
l’écrivain !), rejeton de cette 
bourgeoisie qui fit les riches heures 
de la maison. Esthète gourmand 
doté d’un esprit libre et curieux, 
Tristan Gracia passe ses étés 
au Ferret et arrive toujours un 
peu en retard aux rendez-vous. 
Le voilà, d’excellente humeur. 
Nous décidons de commander 
autre chose que du bordeaux : 
« L’avantage des bons restaurants, 
c’est que les petits vins sont 
choisis avec le même soin que 
les autres. Les grands vins, on 
les boit chez soi. » Va pour un 

languedoc-roussillon, Castel 
Fossibus 2009. Très bien. On 
regarde le décor en sirotant, je 
lui demande ses commentaires : 
« L’éclairage est un peu blafard, 
non ? Les fauteuils Louis XVI 
cérusés (patinés artificiellement, 
ndlr), bof. J’aime le lustre et les 
rideaux, mais cela manque de peps, 
d’une touche de contemporain. » 
L’amuse-bouche arrive, on oublie 
la déco : crème de panais, fricassée 
de morilles, écume de foie gras : 
« Très joli, délicieux, léger. » Puis 
une escalope de foie gras poêlée 
et pochée dans un bouillon de 
crevettes aux algues. Délice. Mon 
compagnon a moins de chance avec 
son entrée froide, les médaillons 
de sole et tourteau rafraîchis avec 
caviar « de nos côtes » : « La sole est 
cuite à la perfection, mais c’est plat, 
limite fade. Je sens peu le caviar. Je 
suis déçu, cela fait un peu plat de 
traiteur. » Ouille, ce n’est pas gentil 
non plus ça ! En revanche, Tristan 
est conquis par le homard bleu 
du plat : « C’est très joli, les petits 
légumes sont élégamment disposés, 
la saveur est délicate, la cuisson 
du homard top, c’est très bon. » Le 
lièvre à la royale est une merveille. 
Ce plat est l’un des plus anciens et 
flamboyants de la french cuisine. 
Celui de Gallacher est inspiré de 
Ducasse, qui a lui-même tiré le 

sien de la Gastronomie pratique 
d’Ali-Bab. C’est la version roulée 
galantine, la plus difficile. Une 
tranche épaisse sur une sauce 
brune Rembrandt, parfaitement 
liée. Le lièvre n’est pas mort pour 
rien. C’est fort, terrien, fumé, 
sauvage et fin. Je fais goûter. C’est 
une première pour Tristan, habitué 
aux gibiers à poil ou plume de sa 
grand-mère. Conquis.
Il a hésité pour les desserts, 
demandé le plus original de tous. 
On lui a servi la Granny Smith en 
fine raviole, crémeux au citron vert 
et sorbet pomme/menthe : « Très 
délicat, frais, un peu acide. J’aurais 
aimé plus de folie quand même 
pour finir le repas. » L’ananas poché 
dans un caramel au rhum ambré est 
sage lui aussi, mais le pâtissier sait 
faire avec l’ananas. Service parfait, 
attentif, non obséquieux. Menu à 
60 euros. Verdict : « Dubern, je n’y 
serais pas venu de moi-même, mais 
je ne regrette pas. » 

1. Dubern, une maison bordelaise 
(1894-2014), de Pierre Chavot, Laurent 
Croizier et Jean-Luc Chaplin, éditions 
Confluences. 

Dubern, 42-44, allées de Tourny, 
Bordeaux, 05 56 79 07 70.
www.dubern.fr
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Au moment de notre rendez-vous, mi-
novembre, l’agenda de Fabienne Brugère 
se remplit vite : Les inrocks, France Culture, 
France Inter, Libé… C’est son dernier essai, 
La politique de l’individu, qui lui vaut d’être 
l’invitée des médias. 
Philosophe, enseignante à l’université 
Michel de Montaigne-Bordeaux 3, 
porte‑voix de Vincent Feltesse dans le cadre 
de la campagne municipale, elle s’installe 
davantage sur notre territoire. 

Organiser une rencontre avec cette intellectuelle nous a alors semblé une évidence. 
La liste de quelques-uns de ces ouvrages dessine les contours d’une pensée contemporaine : 
Philosophie de l’art, L’éthique du care ou Faut-il se révolter ? 
C’est donc l’eau à la bouche – et au cerveau – que nous l’avons retrouvée pour une 
conversation autour d’un café. Propos recueillis par Sophie Poirier et Clémence Blochet

faut-il s’engager ?
Votre manière d’aborder la philosophie paraît 
davantage ouverte sur la réalité…
Des ouvertures ont été opérées, mais cela 
ne veut pas dire que tout le monde fait de la 
philosophie comme cela. Aujourd’hui, nous 
sommes un petit nombre, c’est assez nouveau.

Par tradition, le territoire bordelais 
entretient un lien fort avec la philosophie…
Oui, pour moi, c’est une évidence. Je suis 
arrivée à Bordeaux à l’été 2000. J’ai longtemps 
habité Paris, Berlin (bien que cette ville soit un 
peu à part) ; j’ai passé trois années à Toulouse 
avant d’arriver ici. C’est vrai qu’à Bordeaux, 
quand on dit qu’on fait de la philo, ce n’est pas 
considéré comme un exotisme. À Toulouse ou 
même à Paris en dehors du milieu intellectuel, 
c’est exotique. Ici, c’est particulier, une ville de 
mémoire littéraire et philosophique…

La philosophie ne serait plus seulement un 
mécanisme de pensée, mais quelque chose qui 
doit être transmis…
C’est important pour donner du sens à une 
époque submergée par les scoops, les buzz ou 
les tweets. Pensons à Edgar Morin… Dans cette 
société complexe, quel sens donner ? Quelle(s) 
vision(s) ? Des personnes doivent apporter des 
outils pour penser : c’est peut-être encore plus 
important aujourd’hui qu’il y a quinze ou vingt 
ans. Et puis, avec une société complexe, les 
philosophes sont obligés de se dégager d’une 
vision surplombante. Pendant longtemps, la 
philosophie pouvait consister à avoir deux ou 
trois concepts et à les déployer sur le monde, 
de manière parfois binaire ou systématique, 
structurelle. Pour être comprise, la société 
actuelle oblige le penseur à rentrer dans les 
rouages, les tensions, les nuances. Et donc 
pour le philosophe à déployer d’autres types 
de discours philosophiques s’il veut encore 
penser la réalité.

Vous avez d’abord écrit sur l’esthétique et 
l’art. Aujourd’hui, les mots « art », « culture », 
« création » sont empruntés régulièrement, 
parfois en dehors de leurs signifié et 
signification…
Il me semble qu’il y a un oubli de la culture, 
mais aussi un oubli de l’art dans la manière 
dont on agence les deux termes… Je pense 
qu’on oublie surtout de plus en plus les artistes 
et les créateurs, en général. La période est aux 
grands événements dits « culturels », que des 
services culturels expertisent en amont et 
en aval avec des grilles déjà définies. Par les 
appels d’offres à remplir et cette « bureaucratie 
qu’on aurait tendance à assimiler à la culture », 
on pense que l’art lui-même doit toujours 
faire l’objet d’une expertise. On plonge trop 
facilement dans l’évaluation culturelle. Cette 
« tendance à l’évaluation » s’observe également 
dans tous les autres domaines : l’université, la 
santé publique ou encore le milieu associatif. 
Mais revenons à la culture… Ce mouvement-là 
aboutit, je crois, à un oubli de la figure 
essentielle de l’artiste et de la figure de l’art 
comme création de formes. Le public est 
confronté à une banalisation de la création des 
formes ou même à un oubli des belles formes.
Un deuxième mouvement s’opère aussi : 
l’oubli de la question de la culture. Elle est 
constitutive d’un rapport à la création, à la 
beauté, qui devrait pouvoir se diffuser dans 
notre vie de tous les jours. Mais la culture est 
encore réservée à certaines classes sociales. 
Les analyses de Bourdieu sont toujours 
d’actualité : qui va à l’opéra ? qui visite les 
grandes expositions de peinture ? Un certain 
milieu social. On observe effectivement un 
oubli de la culture en tant que formation 
du citoyen et en tant qu’invitation donnée 
à toute personne pour se construire des 
capacités à profiter de la culture, ou même à 
la créer. On a entériné l’idée que l’accès à la 

culture était l’affaire de chacun ou de ceux 
qui ont parmi leurs proches, leur famille, les 
moyens de pouvoir aller vers la culture. Le 
grand combat d’aujourd’hui se situe sur ce 
point précis : la nécessité d’accompagner 
un maximum de gens vers une démarche 
culturelle qui se doit d’être autre chose que le 
flot des discours et des images médiatiques…

Rebondissons : comment alors reconnecter 
l’individu et l’art ?
Je crois aux rencontres. C’est ce qu’a montré 
la tradition philosophique et ce sont des idées 
reprises dans mon ouvrage Philosophie de 
l’art : l’artiste, en créant des formes, invente 
une vision du monde, et le spectateur, en 
posant son regard, peut « reconnaître » une 
œuvre comme étant une vision du monde 
productrice d’un sens éclairant. Observons 
certains tableaux de l’expressionisme 
allemand pendant les années 1930, Otto Dix, 
par exemple. Ces œuvres nous disent quelque 
chose de Berlin, de cette société en son sens 
profond, pas seulement au sens sociologique, 
mais aussi selon un ancrage psychologique 
et philosophique. L’art est une manière 
d’habiter le monde, de révéler un sens sur ce 
dernier. L’artiste-poète est un voyant, écrivait 
Rimbaud, il perçoit, puis dévoile un monde à 
l’humanité… Et l’humanité s’y reconnaît (ou 
non) d’une certaine manière.

Les artistes tels des sismographes des 
changements à venir ?
Oui, c’est pourquoi par exemple l’art dans la 
rue – sous toutes ses formes – est important. 
Il faut faire appel à des sculpteurs dans 
l’espace public – qu’ils soient d’ailleurs de 
plus ou moins grands noms, peu importe. 
L’espace public doit être investi autrement 
par les artistes, sous forme de graffs autorisés 
à certains endroits, de performances dans 
les rues.
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Est-ce qu’on pourrait parler d’une 
indispensable éducation à l’art ainsi 
que d’une autorisation à l’émotion qui 
deviendraient les fondements d’un 
apprentissage et participeraient ainsi 
à la construction d’un individu libre ?
Tout commence avec une émotion ou une 
sorte de choc esthétique. L’art est une 
forme – minimale ou pas – qui vous arrête. 
Et qui, je crois, si vous avez la chance de 
la rencontrer, peut arrêter n’importe qui. 
C’est en ce sens que l’art a aussi sa place 
dans la rue. Imaginons même, par exemple, 
un artiste qui se promènerait avec une toile 
abstraite sous le bras, des gens la verraient 
et s’arrêteraient, habités par cette émotion, 
apparemment sans raison. Je donne cet 
exemple, car, pour moi, la question essentielle 
aujourd’hui est : comment peut-on faire pour 
que les gens rencontrent l’art ? Parce que 
malheureusement on n’a pas tous, toujours, 
l’occasion de le rencontrer… 
C’est avant tout une émotion, puis une 
réflexivité, un questionnement : pourquoi 
cette émotion ? pourquoi m’a-t-elle assaillie ? 
pourquoi m’a-t-elle marquée ? Dans cet 
espace de réflexion se construit une forme de 
liberté, de rapport à soi, au monde, aux autres. 
L’art, c’est aussi une éducation à la liberté…

Peut-on enseigner ou transmettre le plaisir, 
la liberté, l’émotion ? Par exemple le plaisir 
de lire ?
Le plaisir pris à la lecture, à la musique, à la 
peinture, au cinéma, à différentes formes d’art 
est un type de plaisir qui va avec une certaine 
liberté du sujet : il ne doit pas être conditionné 
par des intérêts. L’individu doit pouvoir errer 
dans une société où toutes les injonctions 
condamnent l’errance. Le rapport à soi, aux 
autres, au monde doit pouvoir être délié, doit 
pouvoir abandonner tout conformisme pour 
après recréer du lien. Cela met au cœur de 
ce plaisir la possibilité de la liberté. 
Comment enseigner le plaisir de la lecture 
en classe ? La classe est le lieu des normes 
scolaires, le lieu où il faut faire tenir un 
collectif qui n’est pas toujours assagi (pensons 
au collège). Pour passer du « lire » au « plaisir 
de lire », il est nécessaire de s’adresser à 
chaque singularité. Une autre question 
se pose : comment se rapporter à chaque 
singularité dans une classe de trente élèves ? 
C’est extrêmement difficile et cela va d’une 
certaine manière à l’encontre de la tradition 
française de l’école et de la forme même 
donnée à l’enseignement de la littérature 
ces dernières années. Cela supposerait de 
permettre aux collégiens et aux lycéens de 
dire « je » lorsqu’ils parlent d’un livre pour 
qu’ils puissent transmettre leurs impressions, 
leurs émotions, en discuter avec l’enseignant.

Dans votre dernier livre, La Politique 
de l’individu, vous pensez l’État comme 
« la chose qui donne accès à », alors que l’on 
finit par (nous faire) penser que l’État est un 
frein à la liberté individuelle. Vous affirmez 
que l’État peut donner accès à la liberté… 
Cette idée est le fruit d’une longue réflexion, 
qui commence avec mon travail sur l’art et donc 
sur la notion de liberté qui peut se construire 
chez le sujet à travers son rapport à l’art.
D’autres expériences sont ensuite 
intervenues, notamment celles vécues en tant 
que présidente du Conseil du développement 
durable auprès de La Cub – le C2D. Dans cette 
assemblée consultative se rencontrent des 
citoyens issus des milieux économiques et 
sociaux, des universitaires, des représentants 

d’institutions publiques et aussi de simples 
habitants des différentes communes. 
Les réflexions issues de ces rencontres 
constituent un tissu territorial riche, une 
belle boîte à idées pour La Cub, avec des 
témoignages de membres qui, dans leurs 
associations, leurs entreprises, donc dans leur 
vie professionnelle ou leurs activités diverses, 
créent des initiatives. Ils transforment le réel 
depuis la place qu’ils occupent. Ces rencontres 
ont aussi construit ma vision.
L’École normale supérieure, l’agrégation de 
philo, ont fait de moi une pure production de 
la méritocratie républicaine, avec en tête une 
certaine conception de l’État. Ces parcours 
des membres du C2D, issus de la société et 
renvoyant à des expériences spécifiques, 
se sont associés à ma vision du monde. 
Mais comment articuler aujourd’hui l’État 
et la société ? Il ne s’agit pas de mettre à mal 
l’État, car nous avons besoin de ce cadre 
économique, social et culturel. C’est ce cadre 
général qui constitue le monde commun de 
notre pays depuis la Révolution française, 
mais, en même temps, il faut que cet État soit 
un promoteur des libertés individuelles et non 
un empêcheur. Les questions de la liberté et 
de l’égalité doivent être au centre même de 
sa conception.
Enfin, j’ajouterai un dernier élément, en lien 
avec mes recherches sur le care (le prendre 
soin). Dans mon cheminement, je suis passée 
de « l’éthique du care » – c’est-à-dire d’une 
analyse des différents liens par lesquels on 
se soucie des autres – à une « politique du 
care » – une réaffirmation de l’État social –, 
notamment par mon travail sur la « société 
du care » avec Martine Aubry, nouant ainsi 
un lien entre éthique et politique. Dans cette 
notion du « prendre soin », il ne faut pas 
seulement comprendre le souci de soi et des 
autres dans des relations interindividuelles, 
mais également réaffirmer un « prendre soin » 
de l’État et du monde commun, l’État étant 
l’une des manifestations du monde commun. 
La question qui se pose à présent devient 
alors : comment prendre soin de l’État et de 
ses institutions ? Comment les transformer en 
les conservant de telle manière qu’elles soient 
en phase avec la société actuelle ?

Avez-vous des réponses ? Quels sont les 
engagements possibles pour prendre soin 
de l’État ? Comment êtes-vous passée de 
la pensée politique à l’engagement plus 
concret ? Y aurait-il un lien avec votre 
ouvrage Faut-il se révolter ? L’engagement 
constitue-t-il un surpassement des 
mouvements de contestation ?
Le philosophe vit dans la vie ordinaire et 
s’engage d’une certaine manière comme 
d’autres citoyens. La philosophie est un 
exercice de la vie ordinaire et l’engagement 
est une des formes de la citoyenneté. 
Ensuite, dans mon parcours personnel, 
j’ai toujours eu une sensibilité politique 
relative aux questions sociales, à l’idée d’un 
monde commun. Je tiens pour nécessaire 
la réaffirmation de valeurs qui doivent être 
pensées ensemble, comme l’égalité et la 
liberté, pour servir à l’action politique.
Lors de mes recherches, j’ai été frappée par 
la manière dont s’est affirmé mondialement 
un monde des inégalités. Un certain nombre 
de statistiques prouvent que les différences 
entre les riches et les pauvres se sont 
nettement creusées sur les trente dernières 
années. Et, dans une certaine version du 
néo-libéralisme, l’inégalitarisme est même 
devenu une idéologie, une idéologie de la 

performance, de la compétition, parfois même 
accolée à la notion d’excellence. Ce partage 
des identités entre individus gagnants 
et individus perdants est effrayant. Car 
beaucoup de choses sont liées aux hasards 
de la vie, à la naissance, aux rencontres que 
l’on fait ou que l’on ne fait pas, aux multiples 
autres éléments qui ne proviennent pas 
seulement de la responsabilité individuelle.
À l’échelle du monde, la naissance n’est plus 
uniquement associée à une classe sociale 
dans laquelle un individu voit le jour, mais 
aussi au territoire lié à cette mise au monde. 
Même en Europe, naître en Grèce ou en 
Allemagne n’entraîne pas le même destin. 
J’ai toujours pensé que le rôle de la Politique, 
c’était précisément de lutter contre ces 
différences qui se creusent entre « perdants » 
et « gagnants », et non de les accompagner, 
encore moins de les amplifier, ni de les 
justifier.
Tout cela nourrit largement mon engagement 
aujourd’hui. Je suis profondément choquée 
par la manière dont – nous tous – nous 
intégrons le fait qu’il est normal de renforcer 
les puissants et de laisser les autres du côté 
de la faiblesse et de la vulnérabilité.
Au contraire, des politiques de soutien 
permettant aux individus de se réaliser 
doivent être pensées. Sinon, on aboutira 
à une crise de tous les individus intégrés 
ou non qui, de plus en plus, se fragiliseront 
et pourront basculer parce que la vie est 
un ensemble d’épreuves... Je crois qu’il y a 
aujourd’hui une nécessité forte à s’engager 
du côté d’une critique de l’inégalitarisme trop 
prégnant dans notre monde. Et c’est pour 
lutter contre cette imprégnation que je me 
suis engagée.
Quant à Faut-il se révolter ?, ce livre observe 
les phénomènes des révolutions arabes et des 
mouvements, comme les Indignés ou Occupy, 
en insistant sur la nécessité exprimée de 
construire ou de réaffirmer la démocratie, 
pas seulement comme un État de droit, mais 
à travers la possibilité pour les citoyens 
de participer à la vie publique. L’égalité ne 
doit pas être seulement dans le discours, 
mais dans les faits. Il faut des cas concrets 
« d’égalité à… » dans de nombreux secteurs 
de la société (éducation, salaires femme/
homme, logement, transports…). L’égalité 
n’est pas toujours au rendez-vous…
La démocratie doit faire davantage valoir 
la voix de la société ou des gouvernés, 
intégrer tout ce que les citoyens peuvent 
apporter en valeur d’usage et même 
d’expertise. Une logique seulement 
descendante n’est plus possible. L’État ne doit 
plus se contenter de donner des réformes déjà 
ficelées, des nouveaux textes à appliquer dans 
l’urgence, mais doit réfléchir durablement à 
une co-construction des lois qui viendraient 
réglementer les institutions, et ce à partir 
d’idées proposées par des acteurs et des 
citoyens. Les nouveaux enjeux sont alors 
pour lui : comment, malgré tout, contrôler, 
décider, mais avec le préalable d’un travail 
collectif local ? C’est un projet difficile à 
mettre en œuvre en France, car cela prend 
du temps, et la politique se fait dans l’urgence.
À présent, l’urgence est à la création d’une 
démocratie ascendante.

La Politique des individus, La République 
des idées, Seuil, octobre 2013.
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spectacles

Cornegidouille !
Merdre alors ! Ça sert à quoi d’être 
roi, despote et meurtrier si on 
se retrouve sur scène avec un 
réfrigérateur, des animaux empaillés, 
un téléphone, un crucifix, du jus de 
tomate, un crâne de phacochère et 
autres vieilleries ? La compagnie 
Les Lubies s’empare de la farce de 
Jarry, avec plusieurs versions à la clé. 
Transformations, manipulations en 
série, et tout ça pour « manger fort 
souvent de l’andouille ».
Ubu Roi, vendredi 6 décembre, 
à 20 h 30, Auditorium, Floirac.

Frankenstein, cette marionnette
Beurk fait deux mètres, ressemble 
à une créature sortie de la vase, 
marbrée comme une feuille de chou, 
et rien n’indique dans son regard 
s’il a peur ou s’il a jamais fait peur 
un jour. Beurk est le Frankenstein 
que Paul Desveaux a extirpé du 
texte de Fabrice Melquiot. Une 
adaptation libre du Frankenstein 
de Mary Shelley en marionnettes 
et chansons. L’histoire commence 
sur les bords du lac Léman, où trois 
jeunes poètes désœuvrés s’ennuient 
ferme. C’est à celui qui imaginera 
l’histoire la plus effrayante. La jeune 
Mary tirera Frankenstein de son 
chapeau.
Frankenstein et son monstre, d’après 
Frankenstein, de Mary Shelley, texte de 
Fabrice Melquiot, mise en scène Paul 
Desveaux, du 10 au 13 Décembre, TnBA, 
Bordeaux. www.tnba.org

Un soldat rose
Un soldat rose, un garçon qui se 
laisse enfermer dans un grand 
magasin, allez, on se souvient, on 
fait un effort. Pas facile d’assumer 
d’avoir acheté une comédie 
musicale à son mouflet, hein ? 
C’était en 2006. Eh bien, voilà la 
suite de l’épopée du petit soldat 
de Louis Chedid. Sept ans après. 
Des interprètes fabuleux : Thomas 
Dutronc, Helena Noguerra, Oldelaf… 
qui ne seront pas sur scène. S’il faut 
parler chiffres et chiffons, ce sont 
400 000 albums vendus et deux 
Victoires de la musique. Ce conte 
musical, composé par Louis Chedid 
et écrit par Pierre-Dominique 
Burgaud, est mis en scène par 
Shirley et Dino.
Le Soldat rose, le 18 décembre, à 20 h, 
théâtre Fémina, Bordeaux. 
www.theatrefemina.fr

Quesquecé ?
Qu’est-ce que c’est que ce son ? 
Et ce bruit, là, d’où vient-il ? 
Qu’est-ce qu’on peut en faire ? 
Couacaisse ? Sur scène, un petit 
bonhomme explore les jouets et 
autres bric-à-brac de son jardin 
d’enfance. Quèsaco ? La musicienne, 
aux manettes mais pas en scène, 
transforme les bruits, fait chanter 
les mots. On assiste à du théâtre 
musical avec jouets, percussions, 
voix, danse. Pour seul décor, des 
caisses en carton, des jouets : boîtes 
à musique, toupies, culbuto…
Couacaisse, de 6 mois à 5 ans, mercredi 
11 décembre, à 10 h 30 et 16 h 30, 
Le Carré-Les colonnes, Blanquefort ; 
mercredi 22 janvier 2014, à 15 h 30 
à l’Ermitage-Compostelle, Le Bouscat ; 
samedi 25 janvier 2014, à 11 h et 16 h, 
chapelle de Mussonville, Bègles.

Danse dans l’isba
Baba Yaga est laide, très laide, 
capable de transformer tout 
arbre ou animal en créature 
hostile. Vassilissa est très belle, 
et semble bien la seule à pouvoir 
contrebalancer cette force 
maléfique. Avec Vassilissa, le duo 
de chorégraphes Frédérike Unger 
et Jérôme Ferron invite les tout-
petits, dès 3 ans, à entrer dans une 
chaleureuse isba à la découverte de 
ce conte folklorique russe dansé.
Vassilissa, le mercredi 29 janvier, 
10 h 30, 15 h et 19 h, Champ de foire, 
Saint-André-de-Cubzac. 
www.lechampdefoire.org

FESTIVALS

Sortir des écrans battus
Russie, Irlande du Nord, Israël… 
Le tour du monde en un coup de 
baguette magique à Bègles, pour 
le festival Les Nuits magiques. 
Le cinéma de Bègles est piloté 
depuis ses débuts par un maître 
de la partie, Fabrice de la Rosa, 
qui imagine encore cette année 

une compétition junior de 
courts métrages. Les créations 
cinématographiques pour les tout-
petits sont assez rares pour les y 
emmener dare-dare dès 3 ans. Cette 
année, on pourra voir Marguerite, 
Émilie, Jean-Claude et les autres sur 
grand écran.
Des animations spéciales : 
deux ciné-goûter, La Reine des 
neiges, dimanche 8 décembre à 
16 h, Loulou, l’incroyable secret, 
dimanche 15 décembre à 16 h 30. Et 
le fameux bric-à-brac : des affiches 
de films, des dossiers de presse 
collectors, des dépliants, quelques 
DVD... dans le hall du cinéma.
Marguerite de Marie-Aimée 
Rabourdin ; Duo de volailles, sauce 
chasseur de Pascale Hecquet ; Émilie 
d’Olivier Pesch ; Jean-Claude d’Isabelle 
Duval ; Feet in the water d’Avi Ofer ; 
Mille-pattes et crapaud d’Anna 
Khmelevskaya ; Le Petit Blond avec 
un mouton blanc d’Éloi Henriod ; 
Snowflake de Natalia Chernysheva ; 
Macropolis de Joel Simon.

Les Nuits magiques, du mercredi 
4 au dimanche 15 décembre, cinéma 
Le Festival, Bègles.
www.lesnuitsmagiques.fr

Nuageux et lumineux avec 
beaucoup d’éclairs
Chauves-souris, camouflages, 
corbeaux, lapins blancs et 
autres crapauds… Et pas de bons 
sentiments, ni de lénifiant, moins 
encore d’eau de rose… Faut dire, il 
n’y aura qu’à bien se tenir, Barbe-
Bleue sera aussi présent à ce 12e Sur 
un petit nuage, festival jeune public 
de Pessac. Il y en a encore pour tous 
les goûts : de la danse, de la musique, 
des ateliers… Ça bouillonne sec.
Certains spectacles paraissent 
immanquables, comme Le Jardin des 
sorcières, une histoire sans paroles 
pour apprivoiser les sorcières : 
fantastique, inquiétant et drôle. 
Fin de série, parce qu’un jour James 
Bond se prend les pieds dans le 
tapis et se rend compte que la roue 
commence à tourner : les femmes 
ne se retournent plus et certains 
bâillent même sur son passage. 

À réserver 
également, 
Le Match, 
Nuova 
Barberia 
Carloni ou 
Précis de 
camouflage.
Et si vous, 
les bambins, 
rêvez de 

déguiser papi et mamie en fluo, c’est 
le moment ou jamais : le fabuleux, 
l’extraordinaire, le déjanté Kid 
Palace pose ses enceintes à la salle 
Bellegrave de Pessac. C’est gratuit et 
à ne manquer sous aucun prétexte. 
Aucun mot d’excuse ne sera admis. 
Sur un petit nuage, du 13 au 22 
décembre, Pessac. Programme complet 
sur : www.surunpetitnuage.net

Alors, dansez maintenant !
Pouce ! On arrête tout, et on danse. 
Le vert festival du Cuvier fait 
découvrir la danse contemporaine 
aux bambins. On va y retrouver 
sorcières, Chaperon rouge, une 
chaise, et un loup, bien sûr. À ne 
pas rater, le Dorothy d’Anthony 
Égea, retranscription hip hop du 
Magicien d’Oz. On y croisera aussi 
des élèves d’une classe du collège 
Georges Rayet de Floirac, à qui la 
chorégraphe Julie Nioche a demandé 
de rebondir pendant vingt minutes 
sur The End des Doors jusqu’à 
l’épuisement… La compagnie TPO, 
elle, racontera l’histoire d’une 
sorcière inspirée du folklore russe, et 
remise au goût du jour par la célèbre 
illustratrice Rébecca Dautremer ; 
une babayaga qui sera aussi reprise 
par les chorégraphes Frédérike 
Unger et Jérôme Ferron pour un 
conte destiné aux tout-petits. 
Pouce ! du 29 janvier au 13 février 2014, 
Le Cuvier, Artigues-près-Bordeaux.
www.lecuvier-artigues.com

DVD

Un champignon qui rend loufoque
Repartez à la découverte des 
aventures de Capelito, en DVD 
cette fois-ci. Capelito, c’est ce 
champignon magique qui réussit 
à se sortir de situations loufoques 
grâce à son nez. Car il a hérité d’un 
pouvoir absurde : quand il appuie 
sur son nez, son chapeau change de 
forme. Il peut prêter son pouvoir à 
ses amis, parfois même se le faire 
chiper : ça produit le même effet. 
Imaginez la confusion… 

Capelito, 
un programme 
de 8 courts métrages 
en DVD, à partir de 
2 ans, Arte éditions.

par Sandrine BouchetTRIBU
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