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La parution en septembre 2018 de Résonance, livre important du sociologue allemand 
Hartmut Rosa, peut nous conduire à nous interroger sur la place, dans le monde 
hypermoderne, des expériences affectives d’accord et de participation avec notre société. 
Il n’aura échappé à personne que le sentiment d’harmonie du monde qui a longtemps 
prévalu en Occident, que ce soit sous sa forme antique ou chrétienne, n’a plus cours de nos 
jours. Les révolutions scientifiques puis culturelles de la modernité ont détruit l’idée que le 
cosmos formait une unité et que l’homme, souvent placé à un rang éminent, appartenait à 
cette unité et pouvait donc la ressentir en certaines occasions. Qui peut encore prétendre 
entendre, à l’âge de la cacophonie, la sumphônia des éléments, la musique céleste, le juste 
assemblage de toutes choses ? 
Il y eut assurément des tentatives méritoires de préserver ce sentiment cosmique de 
concordia, notamment lors de l’effusion romantique, puis dans le mouvement écologique 
qui lui succède au xixe siècle, mais celles-ci ont en fin de compte échoué à maintenir la 
conviction intellectuelle, non pas tant que le monde forme une belle totalité, mais surtout 
que l’homme possède la faculté de la ressentir lorsqu’il s’élève au-dessus des contingences 
de sa vie personnelle. Ce qui prévaut à la place comme substitut d’impression générale, c’est 
une ribambelle d’affects de variété, d’éclatement, de fragmentation, de vitesse, d’originalité, 
bref une vision du monde saccadée et éclectique.
Dans cet univers post-harmonique, où la discordance règne, au stade de la nature comme 
à celui de la culture, donnant lieu à des soupirs mélancoliques ou à des acceptations 
enthousiastes (notamment parmi les partisans de la multiplicité bariolée du devenir), 
les hommes paraissent s’adapter du mieux qu’ils peuvent à l’idée d’une impossible 
totalisation de l’expérience. S’ils donnent parfois l’impression d’être encore en quête d’un 
principe général qui pourrait prendre en charge sous un unique chapeau la compréhension 
intime de la réalité, ils ne semblent plus croire néanmoins à la possibilité d’une révélation 
affective de cette unité supérieure du monde. 
Certes, notons-le, à l’occasion d’expériences esthétiques et de voyages exotiques, l’harmonie 
du monde semble clignoter encore dans un coin de leur conscience et les éveiller à un 
possible dépassement d’eux-mêmes, mais le signal s’efface bien vite au profit du constat 
implacable de l’éclatement en une pluralité de régions sans lien les unes avec les autres.
L’explosion symbolique du globus unique et harmonieux n’a pas mis fin à la capacité de 
se fondre dans l’environnement, elle a laissé plutôt la voie libre à une démultiplication des 
sphères. C’est sur le terreau de cette perte copernicienne que s’est développée depuis un 
siècle la sensibilité moderne aux ambiances. Tout en acceptant le verdict de la dissonance, 
l’homme occidental a cherché à maintenir le sentiment de l’Autour dans les situations 
locales et passagères. S’il ne pouvait plus éprouver sur le mode de l’homonoia (identification) 
telle qu’on la trouve célébrée dans De la nature des dieux de Cicéron ou dans les hymnes 
d’Ambroise, la fusion avec le tout, à moins d’avoir été motivé par une pédagogie romantique, 
écologique ou new age, il ressentait tout de même une certaine forme de sympathie 
plus modeste pour ce qui l’entourait. Comme souvent, la perte d’une réalité n’a donc pas 
été complète et définitive. Elle s’est accompagnée d’une constellation de phénomènes 
compensatoires. La concordia mundis perdue s’est métamorphosée en de multiples 
micro-harmonies. L’aménagement du salon, selon les préceptes d’Elle décoration, aspire à 
remplacer le tout cosmique qui a explosé. La concorde ne vaut plus qu’à l’échelle locale, voire 
privée. 
De nos jours, les hommes sont d’autant plus attentifs à ces expériences atmosphériques 
de proximité qu’ils ont fait leur deuil d’une syntonie universelle. Privée de son orbe 
cosmologique, la conscience moderne tente de réfréner la perpétuelle fuite en avant de 
l’histoire par quelques pauses atmosphériques. 
C’est à l’ère du projet mondial que les situations font sécession et s’affirment comme bulles. 
Et il n’est donc pas tout à fait étonnant que, dans cet esprit du temps, le système productif 
se tourne lui-même à son tour vers la création d’espaces d’ambiance et d’expériences 
émotionnelles (magasins, restaurants thématiques, parcs de loisir, etc.). Tout l’enjeu est 
là : la quête de résonance, que Rosa cherche à analyser à travers l’expérience religieuse, 
esthétique, écologique, sera-t-elle autre chose qu’une mise en ambiance artificielle des 
moments et des lieux de notre existence par des designers de vie ?

Sommaire
4 EN BREF

10 MUSIQUES
ANNA CALVI
MELVIN TAYLOR
JEAN-LOUIS MURAT
LES INOUÏS
JOHN CARPENTER
THE APARTMENTS
KURT VILE
TRIO JOURBAN
OMAR SOULEYMAN
SUUNS
THE IRRADIATES
VIBRATIONS URBAINES
MOTORAMA
PIANO EN VALOIS

20 EXPOSITIONS
DANIEL BUREN
JOCHEN LEMPERT
FRANCK DUBOIS & BENOÎT PIERRE
SORY SANLÉ
LA LITTORALE
RENAUD CHAMBON
DAMIEN CABANES
VISIONS & CRÉATIONS DISSIDENTES
CLÉMENCE VAN LUNEN

34 SCÈNES
CATHERINE MARNAS
RAPHËLLE BOITEL
BAINS PUBLICS
JAN FABRE
COMPAGNIE DES FIGURES
JEANNE SIMONE
FANNY PAGÈS

46 CINÉMA
JOHANNA CARAIRE & PAULINE REIFFERS

48 LITTÉRATURE
ARIANE TAPINOS
LIRE EN POCHE

50 JEUNESSE

52 ARCHITECTURE

54 FORMES

56 GASTRONOMIE

60 ENTRETIEN
THE INSPECTOR CLUZO

62 PORTRAIT
ALFRED

Prochain numéro le 29 octobre
Suivez JUNKPAGE en ligne sur

 > Junkpage

> journaljunkpage.tumblr.com

> issuu.com



4   JUNKPAGE 6 0  /  octobre 2018

VISIONS
La peinture de Marc Halingre est 
une invitation à voyager au plus 
profond de lui-même. Un onirisme 
singulièrement construit autour 
de sa plus tendre enfance. Un 
univers à la Prévert où seul le rail 
est roi. Son style n’a rien à envier 
aux grands artistes flamands du 
xvie siècle : de la rigueur et du 
respect dans le rêve et la technique. 
Ses clairs-obscurs nous font 
pénétrer dans un monde où tout 
est possible, mais où le fantasme 
se doit d’apparaître : une ligne de 
chemin de fer qui caracole, une 
locomotive qui s’invite dans un 
univers poétique au milieu d’une 
gare improbable !

Marc Halingre, du vendredi 26 
octobre au dimanche 18 novembre, 
galerie de l’Orme, Biscarrosse (40600).
www.ville-biscarrosse.fr

Succédant à Lorenzo 
Mattotti, c’est Frank 
Margerin, le créateur 

de Lucien, pilier 
de Métal Hurlant 
et Grand Prix 

d’Angoulême 
en 1993, qui sera 

l’invité d’honneur des 
Rencontres de Nérac 

2018. Incarnant 
l’alliance du rock 
et de la BD, il a été 

un compagnon de 
route d’Yves Chaland. 

Animations, 
jeux concours, 
ateliers 

jeunesse, 
spectacles, projections, 

concerts, conférences et pas moins 
de 8 expositions visibles jusqu’au 
4 novembre ! Il n’en fallait pas 
moins pour rendre une fois encore 
hommage au père du Jeune Albert, 
disparu tragiquement dans un 
accident de voiture en 1990.
 
Les rencontres Chaland,  
du samedi 6 au dimanche 7 octobre, 
Nérac (47600).
www.rencontres.yveschaland.com

TALENTS
En créant sa pépinière il y a 25 ans, 
le Krakatoa a ancré son projet 
à une scène locale foisonnante. 
Depuis 1993, la structure réalise ce 
travail indispensable pour que les 
musiciens émergents construisent 
leur projet artistique et aient le 
temps de le mûrir. À l’occasion de 
cet anniversaire, et avec le soutien 
de la Région Nouvelle-Aquitaine, 
3 jeunes pousses – TH Da Freak et 
Thea, lauréats 2018, et le « vétéran » 
Botibol – sont à (re)découvrir en 
showcase à l’occasion du Mama, 
le 17 octobre, chez O’Sullivan, 
à Paris.

TH Da Freak + Thea + Botibol, 
mercredi 17 octobre, de 14 h à 16 h, 
O’Sullivan, Paris (75018).
www.krakatoa.org

NAÏF ?
Du 4 au 5 octobre, le colloque 
pluridisciplinaire « L’art brut, objet 
inclassable ? » a pour but de se 
situer à la croisée des chemins entre 
la philosophie et les productions 
dites brutes : en tentant d’apporter 
un éclairage plus rigoureux, voire 
démystificateur, sur les discours 
entourant ces productions, mais 
aussi en se demandant comment 
ces dernières semblent nous 
forcer à revoir certaines idées 
préconçues et à déplacer notre 
regard. À l’heure où les institutions 
et le marché de l’art s’emparent de 
cette valeur « brute », un tel détour 
paraît salutaire.

« L’art brut, objet inclassable ? »
jeudi 4 octobre, 9 h-19 h, université 
Bordeaux-Montaigne, Maison de 
la recherche, salle 1, Pessac (33600) ;
vendredi 5 octobre, 9 h 30-18 h, musée 
de la Création franche, Bègles (33130).

MATOUS
Julia Faure est actrice, son registre 
est immense même si ses cheveux 
bruns, ses yeux noirs, sa silhouette 
élancée et son port de cigarette 
évoquent ce personnage libre et 
intraitable dont le cinéma d’auteur 
français ne cesse de brosser le 
portrait. Depuis quelques années, 
elle dessine et peint chaque jour 
ou presque des chats. Ce qui n’était 
qu’un passe-temps est vite devenu 
beaucoup plus. Ses chats innocents 
et si mignons sont toujours prêts à 
sortir les griffes, agissant comme 
des autoportraits distanciés où 
l’autodérision l’emporte toujours sur 
le pathos. 

« Sauvage innocence », Julia Faure, 
jusqu’au samedi 16 décembre, 
Le Confort Moderne, Poitiers.
www.confort-moderne.fr

RÉTRO
Blexbolex est illustrateur, 
sérigraphe et auteur d’ouvrages 
pour adultes et enfants. L’objet 
imprimé est au cœur de son 
œuvre, dont le graphisme, 
minimaliste et hors du temps, se 
caractérise par l’abandon de la 
ligne claire au profit d’un subtil 
chromatisme ; son esthétique peut 
évoquer les affichistes russes, 
l’Art déco ou encore les albums 
du Père Castor. Il a reçu en 2017 
le prix Pépite d’Or du salon du 
livre jeunesse de Montreuil pour 
Nos Vacances (Albin Michel 
Jeunesse). L’exposition, organisée 
à l’occasion du festival de la BD 
de Bassillac-et-Auberoche, 
présente diverses réalisations et 
travaux préparatoires mettant en 
relief les processus de fabrication 
des images.

Blexbolex, jusqu’au dimanche 21 
octobre, espace culturel François-
Mitterrand, Périgueux (24000).
www.culturedordogne.fr

NOCTURNE
La Nuit des Bibliothèques est 
de retour ! Côté université de 
Bordeaux, cette année, rendez-vous 
à la bibliothèque universitaire des 
sciences du vivant et de la santé 
Josy-Reiffers. Au menu : découverte 
du patrimoine documentaire de 
l’université avec une lecture de 
textes fondateurs de la médecine 
par Pascal Duris (enseignant-
chercheur à l’université de 
Bordeaux) ; présentation 
exceptionnelle de livres anciens 
par le service du patrimoine 
documentaire ; performance 
sur l’électrostimulation par 
Maël Le Mée et Étienne Guillaud ; 
tatouages temporaires réalisés et 
appliqués par Poulby ; silent party 
organisée par Blick Bassy…

La Nuit des Bibliothèques, 
samedi 13 octobre.
mediatheques.bordeaux-metropole.fr

PAGES
Pour sa 6e édition, le Prix des 
Lecteurs – Escale du livre 
2019 invite les lecteurs de 
21 bibliothèques de Bordeaux 
Métropole et du département de la 
Gironde à découvrir la vitalité de la 
littérature française contemporaine. 
Jusqu’en février prochain, des 
rencontres avec les écrivains et 
des lectures d’extraits des romans 
par le comédien Jérôme Thibault se 
dérouleront dans les bibliothèques 
et lieux partenaires. Les cinq 
auteurs (Estelle-Sarah Bulle, David 
Diop, Julia Kerninon, Laurent Seyer 
et Antoine Wauters) seront présents 
lors de l’édition 2019 de l’Escale du 
livre, du 5 au 7 avril prochains.

escaledulivre.com
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GRIFFES
Le Prince Miiaou est le projet 
de Maud-Élisa Mandeau 
(auteur, compositeur, interprète, 
productrice). Originaire de Jonzac, 
cette autodidacte se lance sous alias 
félin en 2006. Ses deux premiers 
opus, Nécessité microscopique et 
Safety First, sortis respectivement 
en 2007 et 2009, sont auto-
produits. Son troisième album, 
Fill the Blank with Your Own 
Emptiness (2011) bénéficiera 
d’une réelle sortie commerciale et 
nationale, signé en licence sur le 
label 3e Bureau. Après Where Is the 
Queen ? (2014), la revoici avec le 
manifeste vindicatif Victoire.

Get Wet Party : 
Halo Maud + Le Prince Miiaou, 
vendredi 5 octobre, 19 h, I.Boat.
www.iboat.eu

ÉMOTIONS
Avec Maelström, Fabrice Melquiot 
capte le portrait d’une période, 
cet « âge bête » commun à tous, 
à travers Véra, 14 ans, sourde. 
Réalisée à partir de collectages, 
Pascale Daniel-Lacombe a su 
mettre en scène cette traversée 
adolescente à la fois belle et cruelle. 
On découvre Véra au coin d’une rue, 
quelque chose s’est passé, sa tête 
déborde d’émotions, de souvenirs, 
de douleurs et d’espoirs. L’histoire 
s’écoute et se découvre en direct 
sous un casque comme un théâtre 
sonore de l’intime. On se délecte de 
ses mots qui parviennent tout en 
finesse à nos oreilles.

Maelström, Le Théâtre du Rivage, 
jeudi 11 octobre, 20 h, 
Le Champ de Foire,
 Saint-André-de-Cubzac (33240).
www.lechampdefoire.org

PAINK
Dries, écrivain flamand à succès, 
est approché par un groupe de 
trois losers afin qu’il devienne le 
batteur du groupe de punk qu’ils ont 
décidé de former. Seule condition : 
il doit tout comme eux souffrir 
d’un handicap. Ne sachant pas 
jouer de batterie, ce dernier est tout 
trouvé. Intrigué par ces trois rebuts 
sociaux, Dries accepte, sans doute 
pour s’aérer de la crise d’inspiration 
qu’il traverse. En vérité, il se met à 
les manipuler pour trouver dans le 
chaos qu’il déploie de plus en plus 
dangereusement la source de son 
prochain roman…

Lune noire : Ex-Drummer, 
dimanche 7 octobre, 20 h 45, Utopia.
monoquini.net

ROSE 
Icône de la sensualité à la française 
et de l’érotisme, Clara Morgane 
est l’instigatrice d’un tout 
nouveau show, espiègle et sexy, 
dans la plus grande tradition du 
cabaret burlesque, loin de celui 
où l’on fait tourner les serviettes… 
Entourée de musiciens et d’artistes 
aussi émérites qu’insolites 
– Mr Marvelous (magicien et 
humoriste) ; Clea De Velours 
(effeuilleuse burlesque) ; Audrey 
Hakoun (chanteuse à voix) ; Coralie 
Père (championne de France de 
pole dance) –, l’ancienne égérie 
de Penthouse chante ; elle est le fil 
rouge et la maîtresse de cérémonie 
de cette soirée originale et féerique.

Le cabaret de Clara Morgane, 
samedi 13 octobre, 20 h 30, 
casino Barrière Bordeaux.
www.casinosbarriere.com

ORIENT
« L’Algérie de Gustave Guillaumet » 
revisite le versant algérien de 
l’orientalisme français, dans une 
perspective à la fois esthétique, 
historienne, politique et culturelle. 
Une cinquantaine de tableaux, 
des toiles inédites, mais aussi 
des dessins évoquent le contexte 
de la colonisation et l’attrait de 
l’artiste pour l’Algérie. Fasciné 
par le pays, ses déserts et ses 
habitants, Guillaumet a consacré 
sa vie à les peindre, rompant avec 
les représentations de l’époque, 
colorées et exotiques. Témoin 
singulier des conséquences 
dramatiques de la colonisation, 
il propose une autre vision de 
l’Algérie, renouvelant profondément 
les thèmes de la peinture 
orientaliste.

« L’Algérie de Gustave Guillaumet 
(1840-1887) », du vendredi 19 
octobre au lundi 4 février 2019, 
musée des Beaux-Arts de Limoges, 
Limoges (87000).
www.museebal.fr

RETORNO
Romancier, poète, nouvelliste, 
anthologue, essayiste, critique, 
historien à sa manière et même faux 
peintre, Max Aub est l’auteur d’une 
œuvre comportant tant de régions, 
de coins, d’affluents et même de 
pièges que l’on pourrait la décrire 
avec le même titre qu’il donna à son 
cycle narratif le plus connu, peut-
être son chef-d’œuvre principal : 
un « labyrinthe magique ». Divisée 
en quatre espaces correspondant à 
quatre segments chronologiques, 
l’exposition « Retour à Max Aub » 
présente également toute son 
œuvre littéraire ainsi qu’une série 
de photographies, de peintures, 
de magazines, de documents 
personnels et de correspondance.

« Retour à Max Aub », du mardi 
9 octobre au vendredi 21 décembre, 
Instituto Cervantes.
cultura.cervantes.es/burdeos/fr

DRAGON
C’est au tour d’Angélique de 
Chabot d’investir le château 
Malromé, prenant ainsi la suite des 
expositions de Jérémy Demester 
« J’ai salué le soleil en levant la 
main » et de Tadashi Kawamata 
« Nuageux - Requiem for 
Toulouse-Lautrec ». Une nouvelle 
expérience dans des teintes 
automnales s’offre aux amateurs 
d’art et d’extraordinaire. Ce voyage 
témoigne de l’envie du château de 
proposer à chacun une parenthèse 
contemplative dans un lieu chargé 
d’histoire et nourri d’art. L’occasion 
aussi de dîner ou de boire un 
cocktail après l’exposition dans 
l’adresse récemment ouverte au 
château : le restaurant Adèle x 
Maison Darroze. 

« Il surgit du Nadir », 
Angélique de Chabot, 
du samedi 6 octobre au dimanche 16 
décembre, château Malromé, 
Saint-André-du-Bois (33490).
Vernissage le 6 octobre de 16 h à 18 h.
www.malromé.com

MANUELS
Sous le vocable « Modes d’emploi », 
la présente exposition organise 
une improbable rencontre entre 
des œuvres conceptuelles, dont 
la traduction matérielle est 
presque secondaire, et, à leur 
opposé, des œuvres nées de la 
manipulation des matériaux 
et de leur expérimentation en 
atelier. Leurs points communs ? 
Un goût partagé pour la méthode, 
le souci du détail, l’intérêt sans 
distinction pour chaque élément 
qui compose une technique ou 
un objet, la décomposition en 
étapes, la démystification du 
geste artistique...

« Modes d’emploi », 
du vendredi 12 octobre au samedi 22 
décembre, Frac Poitou-Charentes, 
Angoulême (16000).
Ouverture publique jeudi 11 octobre 
à 18 h.
www.frac-poitou-charentes.org
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KREMLIN
En clôture de la journée étudiante 
du jeudi 22 novembre du 
Festival International du Film 
d’Histoire de Pessac, projection 
en avant-première du film sur 
le rock soviétique, Leto de Kirill 
Serebrennikov ! Dans un pays 
qui chaque jour resserre l’étau 
sur ses cinéastes, le réalisateur et 
metteur en scène, toujours assigné 
à résidence à Moscou depuis un an 
dans l’attente de son procès, nous 
offre une extase musicale au pays 
des Soviets. Un DJ set endiablé, 
parcours rock des années 1980 
aux années 1990, viendra terminer 
en beauté cette journée sur le toit 
du cinéma Jean Eustache, de 21 h 
à minuit. 

www.cinema-histoire-pessac.com

CLASSE
De La Biographie de Luka Philipsen 
(2000) jusqu’à You’re Gonna Get 
Love (2016), Keren Ann parcourt 
tout le nuancier du songwriting 
et renouvelle sans cesse son 
empreinte musicale. Les Lyonnais 
du Quatuor Debussy, ouverts à tous 
les répertoires depuis maintenant 
28 ans, ne pouvaient manquer 
l’occasion de se frotter un jour à 
celui d’une grande compositrice 
pop. Après la chapelle de la Trinité 
et le festival Days Off, les voici pour 
une date exceptionnelle dans l’antre 
du Fémina. L’occasion d’entendre 
sa dernière livraison et un florilège 
de classiques.

Keren Ann & le Quatuor Debussy, 
vendredi 19 octobre, 20 h 30, 
Théâtre Fémina.
box.fr

YO !
Du 3 au 13 octobre, le festival 
En Vie Urbaine, rendez-vous des 
cultures urbaines et de la culture 
hip-hop à Niort fête ses dix ans ! 
Au programme : concerts (avec 
notamment Maras & Beasty, Busta 
Flex, Yepa, La Rumeur, Juicy, 
XTRM), DJ set de Jean Tonique, 
exposition rétrospective, cinéma, 
street food, danse hip-hop 
(la compagnie E.go présentera 
son spectacle 6-Clones), ateliers 
(beatbox, écriture), rencontre 
littéraire avec Ekoué et Hamé de 
La Rumeur.

Festival En Vie Urbaine #10,  
du 3 au 13 octobre, Niort (79000).
www.envieurbaine.com

LUTTE
Après quarante ans de purgatoire, 
La Coupe à 10 francs revient sur 
les écrans. Homme de télévision, 
passé du court métrage industriel à 
Tintin et les Oranges bleues (1964) et 
Un homme à abattre (1967), Philippe 
Condroyer opère en 1975 un 
tournant inattendu après la lecture 
d’un fait divers qui l’ébranle et à 
partir duquel il écrit d’une traite le 
scénario de son troisième et dernier 
long métrage pour le cinéma. 
Conditions difficiles, producteur 
véreux, tournage en 16 mm, son 
direct, équipe technique réduite et 
acteurs inconnus… mais un esprit 
proche de L’Enfance nue de Maurice 
Pialat.

Désorde#8 : La Coupe à 10 francs, 
mardi 30 octobre, 20 h 15, Utopia.
monoquini.net 

UNIQUES
Début 2017, Phred acquiert un 
boîtier Rollei 35 S de 1974. Il s’agit 
d’un appareil photo de poche. 
Dès lors, il le conserve dans son sac 
et l’amène partout. Puis son projet 
prend forme. À partir d’avril 2017, 
il décide de faire un film par mois 
pendant un an. 36 photos en noir 
et blanc mensuelles pour saisir 
un quotidien, une sensation, un 
paysage, des personnages, des amis. 
Redécouvrant la contrainte de la 
photo unique et du développement 
du négatif. Ainsi nous entraîne-t-il 
d’un printemps à l’autre. Rien n’est 
prémédité, tout part de l’émotion, 
de l’envie.

« D’un printemps à l’autre », Phred, 
jusqu’au mercredi 31 octobre, 
espace La Croix-Davids,  
Bourg-sur-Gironde (33710).
www.chateau-la-croix-davids.com

RISQUÉ
Le travail de William Hunt fait 
référence à la fois à des traditions 
de la sculpture et à l’art de la 
performance, il tire également son 
inspiration de la culture populaire 
et l’industrie du divertissement. 
Bien que ses performances soient 
épuisantes, demandant une 
endurance et mettant parfois 
l’artiste en danger physique, ces 
aspects ne sont pas déterminants 
dans son travail. Tels Bas Jan Ader 
et Stuart Brisley, William Hunt 
crée des moments qui vont au-
delà de la controverse ou du 
danger, en présentant à l’auditoire 
une expérience dramatique 
et émotionnelle.

« A Self-Created Hell »,  
William Hunt, jusqu’au dimanche 28 
octobre, La Borie, Solignac (87110).
www.artlaborie.com 

FREE
Jason Sharp s’est imposé comme 
l’une des figures les plus fascinantes 
de la nouvelle musique canadienne, 
entre avant-jazz et improvisation, 
en tant que saxophoniste (Matana 
Roberts, A Silver Mt Zion...). 
Sa pratique solo l’a amené à 
expérimenter les limites entre 
le corps et la technologie, les 
techniques de respiration circulaire 
et les compositions fleuves. 
Une interface MIDI personnalisée 
lui permet de modifier et d’amplifier 
les battements de son cœur, 
ses respirations ainsi que son 
instrument. La matière sonore est 
ensuite retravaillée en temps réel, 
en collaboration avec l’artiste et 
designer sonore Adam Basanta. 

Jason Sharp + Adam Basanta, 
mardi 16 octobre, 20 h 45, 
Le Confort Moderne, Poitiers (86000).
www.jazzapoitiers.org

BÂTIR
Le Festival International du 
Film d’Architecture est une 
manifestation grand public, dont 
l’ambition est de célébrer les 
relations évidentes entre les deux 
arts. Depuis 2016, chaque édition 
propose projections thématiques, 
rencontres, débats et expositions, 
ainsi que tous les deux ans une 
compétition internationale 
mêlant documentaires, fictions, 
films d’animation et créations 
numériques. Cette compétition se 
déroule du 26 au 27 octobre aux 
Terres-Neuves, à Bègles. À son 
issue, remise du Grand Prix.

FIFAAC, du vendredi 19 au samedi 27 
octobre, Terres-Neuves, Bègles (33130).
fifaac.fr
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MUSIQUES

Natif du Mississippi, sorte de certificat 
d’origine pour tout musicien de blues, 
Melvin Taylor et sa famille ont, comme tant 
d’autres, remonté le fleuve, puis bifurqué 
jusqu’à Chicago, Illinois, où il se fit vite 
remarquer comme un sire à surveiller de près. 
Pensez ! 11 ans à peine et déjà dans la lumière 
avec son oncle Floyd Vaughan, jammant sur 
scène sur des thèmes de Muddy Waters. 
Une ascendance où l’on repère aussi Sister 
Rosetta Tharpe, la véritable marraine du 
rock’n’roll. De quoi forger une histoire 
et quelque chose comme une lignée de 
haute noblesse. 
À l’époque, ses voisins de palier ont pour 
nom Albert King, Jimmy Reed, mais aussi 
Wes Montgomery dont le jeu exercera 
bientôt une influence décisive. Durant ses 
jeunes années, il affiche à son palmarès les 
tournées au sein du Legendary Blues Band, 
formé autour d’anciens membres du groupe 
de Muddy Waters tels Willie Smith ou 
Pinetop Perkins. 
De quoi asseoir une réputation que ses albums 
successifs confirment, avec cette technique 
volcanique qui le place aux côtés des plus 
grands. Son utilisation de la pédale wah-
wah en fait un émule doué de Jimi Hendrix, 
à la façon d’un Stevie Ray Vaughan quand, 
comme lui, il adopte le Texas Flood de Larry 
Floyd. Une sidérante fulgurance dans le jeu. 
Une approche de la guitare fiévreuse, alternant 
frénésie stridente et grognements plus 
pacifiques, qui sont devenus sa patte. 
Sa dextérité et sa vélocité débouchent 
rarement sur un exercice vain. D’autant que 
l’exploration des travaux de Kenny Burell, 
de George Benson et, bien sûr, de 
Wes Montgomery ont sensiblement marqué 
sa technique, influençant ses compositions. 
Au mitan des années 1990, Taylor devient 
« un guitariste pour guitaristes », conservant 
un public curieux de sa versatilité à couper 
le souffle. Nourri au blues de Chicago, enfant 
naturel de cette scène originelle, il a construit 
avec le temps un style propre qui, après avoir 
navigué en eaux boueuses, Mississippi oblige, 
émerge sur les territoires plus limpides de la 
soul et du jazz, au point de les embrasser tous. 
Son sens de la mélodie fera le reste.
José Ruiz

Melvin Taylor + Kepa,  
mercredi 10 octobre, 20 h 30,  
Le Rocher de Palmer, Cenon (33150).
lerocherdepalmer.fr

« Je me souviens que le Père venait de 
mourir, d’une armée anglaise piétinant 
mes souvenirs, je me souviens de Murat 
aux portes de Naples, je me souviens… » 
Ou comment en 3 minutes et 51 secondes 
reprendre son trône. Tel est Bergheaud 
dit Murat, infatigable artisan de la langue 
enchantée, ultime figure du vrai folklore 
français, ayant entamé une incroyable mue 
d’obédience électronique après le stupéfiant 
Travaux sur la N89 irriguant Il Francese, 
nouveau sommet d’une carrière riche en pics, 
en caps, en péninsules.
Le titre ne ment en rien, osant plonger 
à bouche que veux-tu dans l’Histoire 
– celle d’une Italie comme échappée de 
l’œuvre de Stendhal – tout en s’imaginant 
– beau paradoxe que voilà ! – Peau-Rouge, 
chevauchant la plaine. Il y a presque deux 
décennies, c’était le cinémascope du rêve 
américain Mustango. Place désormais 
à Silvana « Riso amaro » Mangano, mais 
quoi de plus normal pour celui qui, jadis, 
« à Taormina » mesurait sa peine.
Soit du Murat sur velours frappé en bonne 
compagnie, celle du fidèle Denis Clavaizolle 
et de l’organe de Morgane Imbeaud, loin des 
inoffensives ritournelles à la mode, et que 
l’on devine prompt à en découdre après avoir 
menacé de ne plus tourner, victime à son 
corps défendant de la sinistre époque et des 
petits épiciers du music-hall.
La campagne d’Italie n’est pas un baroud 
d’honneur, mais bien le prolongement des 
régulières livraisons, car son métier c’est 
chanter. En l’an de grâce 2018, pour lui, rien 
n’a changé.
MAB

Jean-Louis Murat, mercredi 10 octobre, 20 h 30, 
salle du Vigean, Eysines (33230).
www.eysines-culture.fr 

Telle une Jessica Chastain, sortant extatique d’un 
sauna, lippes du désir incandescent, chevelure 
humide, yeux mi-clos et lascives promesses, 
la (re)voici avançant en Diane chasseresse, 
sensualité exacerbée en bandoulière et appétit de 
grand fauve au pelage queer.
Qui se souvient de ses débuts, revoit aussitôt 
ce petit bout de femme au charisme insensé, 
chignon impeccable, chemisier de soie, Telecaster 
à la main, imposant une affolante présence, 
jouant de la poupée faussement fragile, comme 
échappée d’un rêve néo-hollywoodien de 
David Lynch, pour mieux terrasser son auditoire.
Tout avait été dit dès son éponyme premier 
album, à l’orée de la décennie. D’aucuns 
l’imaginant héritière tant attendue de la lignée 
des Pythies du binaire, trônant à la même table 
que Patti Smith et P.J. Harvey. Adoubée par 
Brian Eno en personne, la native de Twickenham 
a définitivement assis sa stature en collaborant 
avec David Byrne le temps d’un EP de luxueuses 
reprises (FKA Twigs, Connan Mockasin, Suicide, 
Keren Ann, David Bowie).
Après quatre ans de silence, Hunter affiche moins 
de principes électriques décharnés au profit de 
motifs synthétiques assumés, amoureusement 
piochés dans les productions 80, donnant à 
l’écoute non un triste goût de palimpseste, mais 
bien une dimension épique, qu’elle apprivoise de 
longue date – ne jamais oublier son interprétation 
sublime de Jezebel, diamant taillé sur mesure par 
Aznavour pour la môme Piaf. Vivement que le 
noir se fasse, le cœur battant, les poings serrés…
Marc A. Bertin

Anna Calvi, 
mardi 9 octobre, 20 h, La Sirène, La Rochelle (17000)
www.la-sirene.fr
mardi 29 janvier 2019, 20 h 30, Le Rocher de Palmer, 
Cenon (33150).
lerocherdepalmer.fr

ARVERNE

DIVA

C’est en France que Melvin Taylor 
enregistre ses deux premiers 
albums au début des années 1980. 
Depuis, musique et style ont évolué 
considérablement. La virtuosité, elle, 
demeure intacte, enrichie du goût 
du risque du garçon. 37 ans de passion déraisonnable et 

Murat, notre Neil Young du col de 
la Croix-Morand, enfin de retour sur 
scène. L’empereur trouvère du chant 
d’ici, c’est lui.

Vertiges et pulsions, chair et sang, 
animale et cérébrale, séductrice et objet 
de convoitise, Anna Calvi bouscule les 
sens à la faveur d’un retour parfait.
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Plus d’informations sur www.base-productions.com
Points de vente habituels,  Locations Fnac, Carrefour, Géant, Magasins U, Intermarché,  www.fnac.com. 0 892 68 36 22 (0,34€/min)

ALDEBERT
Vendredi 12 Octobre 2018

Bordeaux Métropole Arena, Floirac

NELICK
Mercredi 28 Novembre 2018

I.Boat, Bordeaux

BENJAMIN BIOLBENJAMIN BIOLAY &
Melvil Poupaud
Jeudi 20 Décembre 2018

Théâtre Fémina, Bordeaux

Yves JAMAIT
Samedi 19 janvier 2019

Théâtre Fémina, Bordeaux

 

Big flo & oli
Dimanche 25 Novembre 2018

Bordeaux Métropole Arena, Floirac

 
MARC LAVOINE

Mercredi 19 Décembre 2018
Bordeaux MétBordeaux Métropole Arena, Floirac

 
Odezenne

Jeudi 20 Décembre 2018
Lieu Secret, Bordeaux

JOhn Garcia & the band
Jeudi 24 Janvier 2019
KKrakatoa, Mérignac

Dans une époque propre à ne se concevoir que dans la nostalgie, 
autant puiser avec gourmandise dans les plus nobles joyaux. 
Béni soit Altin Gün, parfait antidote à Erdoğan.

Bassiste batave, aperçu notamment 
aux côtés de Jacco Gardner, Jasper 
Verhulst s’est pris depuis quelque 
temps d’un inconditionnel amour pour 
la scène psychédélique stambouliote 
des années 1970. « Je suis d’abord 
tombé sur la réédition d’un album de la 
Joan Baez turque, Selda Bagčan, publié 
par le label anglais Finders Keepers. 
Cela m’a donné envie d’en savoir plus, 
à travers des compilations publiées 
récemment », confiait-il ainsi au 
journal Le Monde, après un passage 
triomphal lors de l’édition 2017 des 
Transmusicales de Rennes.
On ne saurait lui donner tort, tant cet 
âge d’or (altin gün) de la pop music du 
Bosphore osait l’union jouissive des 
courants traditionnels turcs et des 
influences occidentales. 
Avec Altin Gün, la sensation est 
intacte, la formation faisant revivre le 
prodigieux répertoire de mythiques 
figures telles que Barış Manço ou 
Erkin Koray. Néanmoins, si l’on ne 
devait retenir qu’une inspiration 
majeure, alors ce serait celle de Neşet 
Ertaş, monument du folk et virtuose du 
bağlama, le luth le plus populaire dans 
la musique ottomane classique.

Sur la foi de son premier album On, 
publié en 2017 chez Bongo Joe Records, 
la formation se fond dans les pas des 
illustres aînés tout en y infusant sa 
propre signature temporelle ainsi 
que des sons de basse flous, d’orgue 
étouffants saupoudrés de riffs de saz 
bruts. Puissent-ils définitivement 
reléguer aux oubliettes les immondes 
daubes de Tarkan dans les cœurs 
purs de part et d’autre de la mer 
de Marmara…
MAB

Altin Gün + Alba Lua,  
mardi 23 octobre, 19 h 30, i.Boat.
www.iboat.eu

Altin Gün + DJ set,  
mercredi 24 octobre, 21 h,  
La Centrifugeuse, Pau (64000).
www.la-centrifugeuse.com

BYZANCE
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MUSIQUES

Faut-il encore présenter John Carpenter ? 
Fils de Howard Hawks et de Jacques Tourneur, 
incontestable maître de l’effroi, libertarien 
acharné, cinéaste surdoué, et, point commun 
avec Charlie Chaplin et Satyajit Ray, auteur 
de toutes ses musiques de films (hormis 
The Thing) ?
Si ce génie s’est irrémédiablement retiré des 
plateaux depuis The Ward (2011), c’est bien 
son inépuisable legs musical qui le maintient 
non seulement à flot mais aussi sous les 
projecteurs. Notamment lorsque l’inflexible 
label Sacred Bones (Zola Jesus, The Soft Moon, 
Blanck Mass, Amen Dunes, Pharmakon, 
Exploded View) a entamé la publication 
de bandes inédites (Lost Themes en 2015, 
Lost Themes II en 2016), dont le succès public 
et critique demeure incontestable. À tel point 
que, l’an dernier, paraissait la compilation 
Anthology : Movie Themes 1974-1998, où, 
accompagnée de son fils, la légende reprenait 
13 pièces de son précieux répertoire ; prétexte 
tout trouvé pour des tournées sold out devant 
un parterre de fans, toutes générations 
confondues, énamourés.
Jouant « à l’ancienne » – soit interprétant en 
direct un florilège d’atmosphères propres à 
glacer le sang avec projections des séquences 
sur grand écran –, Carpenter renoue bien avec 
l’esprit primitif du cinéma muet, endossant 
derrière ses claviers le rôle du pianiste 
sublimant l’image animée. 
Jamais en reste, espérons qu’il interprétera 
de bonne grâce quelques mesures de la 
bande originale du remake de l’indépassable 
Halloween, dont il a écrit le score en famille 
et avec Daniel Davies.
MAB

John Carpenter, 
dimanche 14 octobre, 18 h, 
La Sirène, La Rochelle (17000).
www.la-sirene.fr

Faut-il se méfier du culte ? L’époque, dénuée 
de repères et incapable de prendre la 
nécessaire mesure du temps et de l’Histoire, 
n’en finit pas d’accoler ce facile sceau à tout 
et n’importe quoi. La musique n’y échappant 
évidemment pas car ainsi va la vie à bord 
du Redoutable…
Au sujet de The Apartments, tout ce qui 
a été précédemment écrit et dit est vrai. 
Et plus encore tant le groupe défie la raison, 
naviguant à (perte de) vue d’un continent 
l’autre, d’un siècle l’autre, d’un line-up l’autre, 
d’un échec l’autre, d’une éclipse l’autre, 
semant en quatre décennies quelques maigres 
disques, chéris au-delà de la dévotion.
Enfin, parler de groupe relève ici de l’abus 
de langage car, au bout du compte, hormis 
l’obsession de Peter Milton Walsh à maintenir 
cette folle aventure, de qui parle-t-on ? 
En effet, ce n’est pas sa présence fugace au 
sein de The Go-Betweens, Out of Nowhere 
ou Laughing Clowns qui fera oublier l’objet de 
son affection.
Pour beaucoup, la porte d’entrée s’appelle 
Mr Somewhere, repris par Caroline Crawley 
sur le troisième album de This Mortal 
Coil, Blood, en 1991. Depuis, la relation a 
souvent emprunté les contours d’un jeu de 
piste ; la passion est à ce prix, n’est-ce pas 
Sean Bouchard, vaillant capitaine de Talitres ?
De nouveau sur les rails (du succès ?) avec 
No Song, No Spell, No Madrigal (2015), puis 
Fête foraine (2017), le chantre du spleen peut 
sereinement envisager son sacre.
MAB

The Apartments + Elisapie, 
mardi 16 octobre, 20 h 30, 
Le Rocher de Palmer, Cenon (33150).
lerocherdepalmer.fr
The Apartments + Nesles, 
mercredi 17 octobre, 21 h, 
Le Confort Moderne, Poitiers (86000).
www.confort-moderne.fr

Un album intitulé Homemade Lemonade avec 
tous les ingrédients d’un disque qui compte. 
Des chansons, d’abord, d’impeccable facture, que 
l’on sent construites par des artistes en état de 
grâce. En réalité, Theo Lawrence connaît par cœur 
tous les codes des musiques de racine nord-
américaine. Principalement la soul music, mais, 
interprétée par The Hearts, celle-ci prend une 
couleur Northern soul, avec orgue Hammond en 
guise de liant. 
Soul, mais pas uniquement, prenez A House but 
a Home, avec son riff rappelant tellement celui 
de I Feel Fine des Beatles. Ou le groove du très 
Creedence Clearwater Revival Chew Me Up. Il y a 
là tout un savoir-faire permettant aux garçons 
d’aligner des références millésimées sans en faire 
des clichés repérables. On cherchera en vain le 
moindre cuivre dans ce disque où orgue et guitares 
se partagent le décor. Des guitares dont celle du 
Bordelais Thibault Ripault (The Possums) ; renfort 
de taille qui a intégré le groupe pour la tournée. 
Si l’histoire a débuté par l’écoute de Jack & Meg 
White, n’hésitons pas à entrevoir chez Lawrence 
une vision parallèle et à distance (le temps a 
passé) de la roots, musique du sud des États-Unis. 
On peut même imaginer que la guitare de Thibault 
entraîne encore plus loin vers le sud (country & 
western ?) ce groupe qui surplombe de plusieurs 
têtes la production rock hexagonale. Parce qu’en 
plus, la voix de Theo Lawrence est celle d’un 
Caruso. À 23 ans. Il y a des gens, comme ça, qui 
ont tout compris, tout de suite. Théo Lawrence est 
de ceux- là.
JR

Tournée des iNOUïS : L’Ordre du Périph + 
Apollo Noir + Concrete Knives + 
Theo Lawrence & The Hearts, 
samedi 13 octobre, 20 h, 
Rock School Barbey.
www.rockschool-barbey.com

SAUDADE

CŒURS
CROISÉS

Alors qu’une nouvelle relecture de 
Halloween, signée David Gordon 
Green, arrive au cinéma 40 ans après 
l’original, John Carpenter vient faire 
fructifier son mythique legs musical.

De Brisbane à Londres, en 
passant par Paris, la silhouette 
de The Apartments a traversé 
hémisphères et décennies dans 
son long manteau de mélancolie.

Selon la légende, Elephant de 
The White Stripes fut le détonateur 
pour le jeune Theo Lawrence, alors 
âgé de huit ans. Quinze années 
plus tard, paraît un premier 
album enregistré avec ses copains 
The Hearts. Et se dire qu’on n’en 
a pas fini avec lui à l’écoute de cette 
perle made in France. 6 MUST DIE
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Incarnation d’une nonchalance typiquement nord-américaine, 
Kurt Vile est loin d’être un traîne-savate selon l’immuable 
principe « work hard, play hard ».

C’est l’histoire d’un grand échalas 
bouclé (non pas Otto Mann, débonnaire 
chauffeur de bus, fan de Poison), né à 
Philadelphie, Pennsylvanie, encouragé 
par un père amateur de bluegrass, 
devenu musicien autodidacte et ayant 
accompli sa mue de post-slacker sous 
haute influence Drag City vers des 
sommets d’un rock’n’roll sans âge 
ni époque.
C’est également l’histoire d’un type 
qui s’est affranchi de la tyrannie du 
groupe – The War on Drugs, tête de 
Turc favorite de l’atrabilaire Mark 
Kozalek – pour s’affirmer sans coup 
férir parmi les plus incroyables talents 
de sa génération, probable héritier 
tant de Bruce Springsteen que de 
Jay Mascis, mais aussi de Neil Young 
et de Royal Trux.
7 albums au compteur, plus un 
disque en duo avec Courtney Barnett 
(d’ailleurs, en matière de collaboration, 
mention spéciale à celle avec le génial 
Steve Gunn, Parallelogram a la carte, 
publiée en 2017), l’ont définitivement 
établi en dix années de service comme 
l’un des musiciens les plus sûrs et les 
plus excitants. 

Pourtant, rien de révolutionnaire, rien 
de radical. Kurt Vile ne sera jamais 
Kanye West ni Oneohtrix Point Never. 
Loin de là. Et c’est très bien comme 
ça. Le gus fait une musique de vieux 
comme Mazzy Star au temps de sa 
splendeur. Une musique qui pourrait 
être celle de Creedence Clearwater 
Revival, de Tom Petty ou de tous les 
unsung heroes d’un certain cool 70s. 
Voilà.
Dernier lieu et non des moindres : 
prière d’arriver à l’heure parce que 
Meg Baird en ouverture, c’est un 
bonheur qui mérite un triomphe.
MAB

Kurt Vile & The Violators + Meg Baird 
& Mary Lattimore, dimanche 28 octobre, 
18 h, Rock School Barbey.
www.rockschool-barbey.com

THE BOSS
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À vrai dire, l’énigme demeure. Comment un 
modeste ouvrier syrien, né en 1966 à Tel Amir, 
entré dans la « carrière » au mitan des années 
1990, avec un patrimoine estimé à plus de 500 
cassettes (enregistrées et offertes aux heureux 
époux) est-il devenu l’icône du chaâbi au-delà 
du Moyen-Orient ?
Pourquoi cette musique tout à la fois festive 
et populaire, (re)mise au goût du jour par 
quelques synthétiseurs et boîtes à rythmes, 
a-t-elle fait de Souleyman son ambassadeur, 
courtisé par Four Tet, Gilles Peterson, Björk 
ou Modeselektor ?
Moustache de raïs, lunettes noires, keffieh 
rouge – comme échappé d’une photo officielle 
des dirigeants de l’OPEP, le paquet de 
Marlboro en plus –, l’homme se fait connaître 
dès 2004 lorsque Mark Gergis, fondateur 
du remarquable label Sublime Frequencies, 
découvre ses disques, décidant trois ans 
plus tard de publier la compilation Highway 
to Hassake.
Entre psychédélisme, transe extatique, 
claviers obsédants et saz, ce mélange 
capiteux a depuis fait chavirer les branchés 
occidentaux en mal de frissons exotiques. 
Désormais, le succès est tel que son dernier 
album studio, To Syria, With Love, est sorti en 
2017 chez Mad Decent, étiquette fondée par 
Diplo ! D’ailleurs, de son pays en guerre, qu’il a 
quitté en 2011 pour la Turquie, il ne dit mot… 
Seul geste « politique » : s’être produit en 2013 
lors de la cérémonie du prix Nobel de la paix.
Qu’importe si l’on devine la recette à l’avance, 
le public, charmé par le chant mawal, 
succombe de plein gré au dabke (la danse du 
pied). Inch’Allah !
MAB

Omar Souleyman,  
jeudi 25 octobre, 20 h 30,  
Le Rocher de Palmer, Cenon (33150).
lerocherdepalmer.fr 

Faut-il croire les chroniques musicales ou du 
moins la parodie de cet exercice désormais 
obsolète dans une ère qui n’a cure du vieux 
monde, du format disque et du cirque rock 
critic ? Ainsi, Felt, cinquième format long 
des Canadiens ne serait qu’un sommet de 
déception, suçant péniblement la roue de 
Radiohead (pute borgne, mais qui cite encore 
cette formation au titre de ses influences en 
2018 ?) et sonnant vain et plat.
Bon, à vrai dire, on n’est pas là pour jouer au 
justicier masqué et venger l’honneur bafoué 
de Suuns. Libre à chacun d’en penser pis 
que pendre. Le groupe, lui, a bien le droit de 
stagner, de régresser et donc de décevoir, il 
n’en reste pas moins l’un des plus excitants 
et passionnants de sa génération. Car, quitte 
à servir une évidence, sur scène Suuns, c’est 
autre chose que… Bref.
Fidèles à certains principes, Ben Shemie 
et ses acolytes sont retournés au studio 
Breakglass – l’antre de Jace Lasek de Besnard 
Lakes, bienveillant parrain qui les guida vers 
le label Secretly Canadian – en compagnie 
de John Congleton (producteur entre autres 
de St. Vincent, Swans, The War on Drugs, 
The Moutain Goats) déjà à l’œuvre sur 
Hold / Still.
Dire qu’il s’agit de regagner sa zone de confort 
constitue un facile raccourci. On ne peut 
s’empêcher de songer, même si comparaison 
n’est pas raison, aux précieux Écossais de 
Clinic. En résumé, une proposition plus que 
nécessaire dans un morne paysage. Quant au 
chef-d’œuvre, tout le monde sait que c’est leur 
collaboration avec Jerusalem in My Heart…
MAB

Suuns + Vive Le Void, 
samedi 27 octobre, 20 h, La Sirène,  
La Rochelle (17000).
www.la-sirene.fr
dimanche 28 octobre, 20 h, L’Atabal,  
Biarritz (64200).
www.atabal-biarritz.fr

En ce mois de juillet 2002, l’oudiste Samir Joubran 
et son cadet Wissam n’en reviennent pas : 
ils sont invités à jouer sur la grande scène des 
Nuits Atypiques de Langon. Une première pour les 
deux Palestiniens, découverts par Patrick Lavaud, 
le directeur des Nuits. Chez eux, en Galilée. 
Oui, car Lavaud n’est pas de ces programmateurs 
qui font leur marché sur catalogue, en cochant 
des cases sur les listes des agents artistiques. Il en 
est peu comme lui qui vont au charbon. Lui les 
dénicha sur place, après une rencontre avec 
Yasser Arafat. 
Ni une ni deux, Lavaud, via son label daquí, publie 
en suivant Tamaas (2003), de Samir Joubran 
(avec Wissam), un album baignant dans une 
tristesse infinie où les deux frères dialoguent 
et improvisent à l’oud, comme à l’unisson d’une 
même vibration intérieure. La suite va ressembler 
à l’histoire d’un succès, et Lavaud se dit ravi 
d’avoir permis l’émanation de ce groupe devenu 
un trio, dès 2004, avec l’arrivée d’Adnan, le petit 
dernier, trio qui a trouvé au fil du temps une large 
reconnaissance comme ambassadeur de la culture 
palestinienne. 
Une culture qu’ils défendent et illustrent 
notamment dans des musiques de film 
(Adieu Gary, Le Dernier Vol, Cinq caméras 
brisées…) pour lesquelles des réalisateurs aussi 
différents que Julian Schnabel (Miral) ou Majid 
Majidi (The Messenger of God) les sollicitent. 
Quelque cinq albums plus tard, la musique du 
Trio Joubran a encore avancé, visité le monde, et 
s’est nourrie de rencontres. En témoigne The Long 
March, sixième effort, où figure Roger Waters. 
Autant côté musique que côté cause palestinienne, 
un engagement majeur pour le bassiste de 
Pink Floyd. 
Au final, un vrai tournant dans l’évolution du trio, 
vers d’autres sonorités, d’amples orchestrations et 
un message toujours plus clair en faveur de la lutte 
d’un peuple.
JR

Trio Joubran, 
jeudi 25 octobre, 20 h 30, 
Le Rocher de Palmer, Cenon (33150).
lerocherdepalmer.fr

ASTRES

DEBOUT
De roi des mariages à superstar d’une 
certaine world music contemporaine, 
Omar Souleyman a épousé une 
trajectoire tout aussi inespérée 
que fascinante.

Quartet montréalais en activité 
depuis le début de la décennie, 
Suuns ne s’encombre pas d’inutiles 
étiquettes, préférant l’exigence au 
bullshit indie pop.

Que de chemin parcouru depuis la 
première apparition des frères Joubran 
sur une scène girondine ! C’était l’été 
2002, et Samir Joubran était alors loin 
d’imaginer ce qui attendait Adnan, 
Wissam et lui.

MEKTOUB
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CONCERTS

04.10 
LA SAUCE PROD. 
INVITE KEKRA

05.10 
GET WET PARTY : 
HALO MAUD 
LE PRINCE MIIAOU

06.10 
BANZAÏ LAB : 
DEGIHEUGI 
KOGNITIF

12.10 
PENDENTIF 
+ INSOMNI CLUB
 
17.10 
VIAGRA BOYS

23.10 
BORDEAUX ROCK : 
ALTIN GÜN

CLUBS

03.10 
CLOZERN B2B JOVEM

04.10 
OFIVE FALL TOUR : 
ANK KAI,
WATTSMYNAME, 
LORKESTRA, 
MIKANO

05.10 
LA MAMIE’S 
VS D.KO RECORDS

06.09 
VIRGINIA, BAKER
 
10.10 
COLTEN B2B MORENO

11.10 
 JORIS DELACROIX

12.10 
TRAUMER 
DE VEDELLY

13.10 
MICROKOSM : 
PARRISH SMITH 
BÈS, BLURRED BOY

17.10 
LARZAC B2B LEVREY 

18.10 
DURE VIE : 
PAUL CUT, SILER, 
SUPERLATE

19.10 
RAAR LABEL NIGHT : 
LOUISAHHH, 
MAELSTROM

20.10 
CREME FRAICHE : 
LUCA LOZANO,
DJ FETT BURGER

24.10 
GHOST SON B2B 
GADEBOURG

25.10 
TRIPPIN BAY : 
SBOG, EL G, NOUVELLE 
CONSCIENCE

26.10 
CONCILIO : 
NICOLAS LUTZ

27.10 
IMMERSION : 
PARANOID LONDON

31.10 
NOUVEAUX MONDES : 
ESA, JEAN TALU

  

Billetteries : 
www.iboat.eu, Fnac
& Total Heaven

I.BOAT
BASSIN À FLOT
33000 BORDEAUX
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The Irradiates proposent une forme mutante de la surf music, 
complètement revitalisée à l’énergie punk. Triple session 
en Nouvelle-Aquitaine.

S’ils ont subi une irradiation massive, 
c’est bien celle que provoquent les 
rayons de la surf music originelle. 
Fondés par d’anciens membres du trio 
Hawaii Samurai, les Irradiates ont une 
approche moderne de la musique ‑ ils 
sont intarissables sur bien des variétés 
de genres et sous-genres indie, et leurs 
déclinaisons actuelles ‑ mais le culte 
des artistes séminaux de leur catégorie 
ne s’est jamais éteint dans leurs cœurs 
de surfeurs : Link Wray, The Surfaris 
ou Dick Dale sont pour eux des 
demi‑dieux. 
« Notre envie est toujours la même, 
rappelle le batteur Buen, jouer de 
la musique surf bien punk et bien 
explosive, et continuer à parcourir 
les routes de France et d’Europe. » 
Sur les routes, ils défendent Lost 
Transmissions from the Remote 
Outpost, « sorte de carte postale des 
dix premières années du groupe », 
selon les mots du bassiste Macst, « des 
morceaux mis de côté lors de sessions 
d’albums, comme avec Steve Albini, 
ou bien enregistrés lors de sessions 
impromptues sur la route, comme la 
reprise du classique Everything Turns 
Grey d’Agent Orange avec Mike Palm 
en personne au chant » !
Originaires de Besançon, les Irradiates 
sont renforcés par le guitariste 
girondin Arno De Cea, mercenaire basé 

à Cestas d’où il pilote les Clockwork 
Wizards, autre combo surf monté sur 
ressort, de réputation internationale. 
Dans la grande tradition de la 
surf music où il est de bon ton que 
chaque combo invente un gimmick 
original pour habiller son histoire, 
les Irradiates prétendent travailler 
au service de la recherche scientifique 
au sein du Département Surf Music 
Déviante d’une obscure université 
européenne. 
On ignore ce qu’ils savent faire avec 
des cornues ou des oscillateurs entre 
les mains, mais avec des guitares et 
une batterie, l’affaire est entendue !
Wallace de Collioure

The Irradiates + Robert 
Opennightmare, mercredi 31 octobre, 
21 h 30, Le Magnéto, Bayonne (64100).
le-magneto.fr 
Bob Wayne + The Irradiates + Doktor 
Avalanche, vendredi 2 novembre, 20 h 30, 
Rock School Barbey.
www.rockschool-barbey.com
The Irradiates + Gwardeath DJ 
set, samedi 3 novembre, 22 h, Le Mars, 
Angoulême (16000)
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À l’automne 2016, l’exigeante étiquette Talitres 
fêtait ses 15 ans entre Bordeaux et Paris, conviant 
aux agapes Motorama. Le 10 novembre, dans une 
Maroquinerie acquise à l’esthétique de l’étiquette 
dirigée par Sean Bouchard, la formation 
originaire de Rostov-sur-le-Don disputait 
âprement la première place à l’applaudimètre aux 
revenants Flotation Toy Warning. 
Il était d’ailleurs fascinant d’assister au « combat » 
entre d’inespérés beautiful losers britanniques 
ravis de re-goûter enfin à la scène et le trio russe 
aussi loquace qu’une porte de goulag, n’accordant 
aucun échange avec le public, pourtant en transe 
dès les premières lignes de basses martiales.
Tel est Motorama, un principe répétitif, au 
sein duquel l’homme s’efface au profit d’un 
programme établi de longue date et décliné sans 
variation depuis Calendar en 2012. L’ascétisme 
d’une certaine cold wave début 80 s’unissant 
à une relecture des canons motorik, et, parfois, 
osant un emprunt amoureux (de Flying Nun 
Records à Sarah Records).
Many Nights, livraison saisonnière, 27’34” au 
compteur, ne déroge en rien. 10 titres nerveux, 
resserrés, plus encore dorénavant que le groupe 
se présente au format trio. Pas d’écarts chillwave 
ou trap, pas d’auto-tune ni de prestigieuse 
distribution à la production. Du fait-maison, à 
l’ancienne, avec application comme un éloge du 
labeur façon Stakhanov.
Soit une espèce d’obsession absolue pour un 
son, ayant irrémédiablement marqué l’esprit 
de Vladislav Parshin. À jamais en quête d’un 
possible Rosebud…
MAB

Motorama,
Mercredi 31 octobre, 21 h, Le Pingouin alternatif,  
Arthez-de-Béarn (64370).

Jeudi 1er novembre, 20 h 30, Le Rocher de Palmer, 
Cenon (33150).
lerocherdepalmer.fr
Vendredi 2 novembre, La Sirène, 20 h,  
La Rochelle (17000).
www.la-sirene.fr 

Beats & skanks
Labellisé « Here I Come », le grand raout 
musical des VU 2018 sera digital, sous 
ses déclinaisons hip-hop, ragga et reggae. 
Soirée d’ouverture avec Taiwan MC, 
The Architect, Skarra Mucci et 
Manu Digital, le soir de Halloween, pour un 
mix culturel mi-citrouille mi-ganja.

Trottinette
Alors que l’usage de la trottinette par des 
adolescents déjà bien formés, si ce n’est 
de jeunes adultes, est conspué de tous, du 
critique de cinéma Lelo Jimmy Batista 
au philosophe Michel Onfray, les VU ne 
l’entendent pas de cette oreille chafouine et 
en organisent un contest. Au trot !

Skate & bmx
Les grands classiques des VU. Contests 
internationaux de bmx (street, dirt et flat) et 
de skate de haut niveau technique.

Basket
C’est comme aux Jeux olympiques, de 
nouveaux sports font régulièrement leur 
apparition. Pour le basket, grand champion 
des city stades, il était temps d’intégrer 
les VU. C’est chose faite, au format 3 x 3, 
c’est-à-dire sous formes de matches 
opposant deux équipes de trois joueurs, 
avec un seul panier, sur un demi-terrain. 
Tournoi local et finales régionales Atlantic, 
le tournoi central aquitain homologué par 
la fédération française. On peut s’attendre 
à de nombreux rebondissements.

Roller derby
Une soirée de matches pour admirer 
l’endurance, la vitesse et le sens tactique 
des filles casquées montées sur patins qui 
n’ont pas peur des chocs.

Danse
À voir salle du Galet, une création de la 
compagnie Swaggers, crew féminin mené 
par Marion Motin, danseuse de battle 
et chorégraphe.

Battle
Le rituel défi de danse dominical des 
Vibrations urbaines, en l’enceinte de la salle 
Bellegrave. La version la plus codifiée du 
duel depuis son interdiction en France par 
le cardinal de Richelieu.

Street art
Les street artists ont compris il y a 
longtemps déjà qu’il leur suffirait de 
traverser la rue pour pouvoir se mettre au 
taf. Grosse jam annoncée sur 65 mètres 
linéaires de mur au niveau du poste 
électrique de l’avenue Bardanac. Quant à 
la rue Nelson-Mandela, elle sera traversée 
par Leon Keer, Hollandais spécialiste de 
la 3D et du trompe-l’œil version XXL. 
Et comme la trois-dimensions, ce n’est 
visiblement pas assez, on pourra même en 
compter une quatrième, grâce à un procédé 
de vision en réalité augmentée. Un festival 
fresque parfait !

Chase tag
Si vos connaissances des pratiques de plein 
air de la jeunesse se limitent encore au 
hula hoop et au frisbee, les VU proposent 
une petite mise à niveau avec le chase 
tag. Dans les grandes lignes, cela consiste 
à jouer à chat au milieu d’un parcours 
d’obstacle. Si en bon amoureux de la langue 
française, l’usage d’autant d’anglicismes 
vous navre, nous sommes au regret de 
préciser que la pratique sportive consistant 
à se déplacer parmi les obstacles urbains 
baptisée « parcours » s’orthographie 
parkour, pour plus de simplicité et 
de rapidité.
Guillaume « Bones Brigade » Gwardeath

Vibrations urbaines, 
du mardi 16 octobre au dimanche 4 novembre, 
Pessac (33600).
vibrations-urbaines.net

GRIS JOUTES ROYALES

La constance est-elle un gage de 
réussite ? Le cas Motorama s’inscrit 
pleinement dans cette vaste si ce n’est 
irrésolue question. 

Les Vibrations urbaines se sont imposées comme l’événement de 
référence en terme de cultures et pratiques urbaines de la métropole 
bordelaise. À Pessac, le festival d’automne prend ses quartiers entre 
le QG du skate park de Rocquencourt et la salle Bellegrave, halle des 
concerts et battles de danse hip-hop. Tour d’horizon des moments forts de 
la prochaine édition, à la manière d’un bon vieux 360 flip, bien équipés de 
genouillères, de casques et d’anglicismes.
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L’Orchestre national de Bordeaux-Aquitaine ouvre sa saison avec 
D’un matin de printemps, pièce radieuse quoique quasi testamentaire 
de Lili Boulanger (1893-1918). De son côté, l’Orchestre de 
Pau Pays de Béarn met à l’honneur l’œuvre haute en couleurs 
de Philippe Hersant (1948), avec une création commémorant 
le centenaire de l’Armistice.

CENTENAIRES FRANÇAIS
Faisant valser le pittoresque et l’élégiaque, 
c’est une partition volubile et légère, 
mobile et enjouée, pétillante comme 
savent l’être les premiers jours ensoleillés. 
Quatre minutes et quelque d’harmonies 
subtiles et d’alliages sonores cristallins, climats 
cinématographiques culminant en une liesse 
enthousiaste. Parachevées au début de 1918, 
les mesures radieuses de ce D’un matin de 
printemps sont pourtant les dernières que 
Lili Boulanger composa pour l’orchestre avant 
que de s’éteindre, le 15 mars 1918, épuisée par 
des années de combat contre la maladie, à l’âge 
de 24 ans. 
Tout comme son œuvre ultime – le sublime 
et si puissamment paisible Pie Jesu, dont elle 
dicta sur son lit de mort la partition à sa sœur 
bien-aimée, Nadia Boulanger (qui consacra 
une partie de sa vie d’immense pédagogue 
à faire vivre la mémoire et la musique de sa 
cadette) –, D’un matin de printemps témoigne 
de la singularité esthétique d’une musicienne 
qui ne fut pas seulement la première femme à 
être admise à la Villa Médicis : Lili Boulanger 
promettait de faire fructifier l’héritage 
de Claude Debussy (mort la même année 
qu’elle) grâce à des dons exceptionnels et un 
langage harmonique absolument original qui 
demeureront à jamais à l’état de virtualités, 
et dont seule témoigne, autant de germes et 
de gemmes, une petite quarantaine d’opus 
à majorité vocale et chorale. « La musique 
de Lili Boulanger ne ressemble à aucune 
autre », souligne justement le musicologue 
Gerald Larner, faisant écho à ce qu’écrivait en 
1921 le compositeur André Caplet : « Toute la 
musique que contient cette âme prend la 
haute signification des paroles dernières 
débarrassées de toute perspective humaine… »
L’Orchestre national de Bordeaux-Aquitaine 
a le bon goût de placer cette pièce trop rare 

en ouverture de sa saison, les 4 et 5 octobre, 
commémorant avec cet hymne à la vie et à la 
résurrection de la nature le centenaire de cette 
disparition scandaleusement prématurée. 
D’autant que le programme que dirige son chef 
Paul Daniel promet d’en amplifier la dimension 
poétique, avec les Sea Pictures du Britannique 
Edward Elgar (1899, avec la contralto 
canadienne Marie-Nicole Lemieux) et la 
Symphonie « Titan » de Gustav Mahler (1888)… 
Tant qu’à faire, il eût pu faire suivre D’un 
matin de printemps par la pièce qui lui fait 
pendant, D’un soir triste, volet crépusculaire 
de ce que Lili Boulanger concevait comme un 
diptyque symphonique. Voilà en tout cas un 
capiteux avant-goût d’une saison qui fait la 
part belle à la musique française, comme en 
témoigne ce concert du 23 novembre où Henri 
Demarquette interprétera Tout un monde 
lointain…, concerto pour violoncelle d’après 
des poèmes de Baudelaire achevé en 1970 par 
Henri Dutilleux (1916-2013) et devenu depuis 
un « tube » du répertoire.
Cette dernière œuvre eut d’ailleurs, à l’époque, 
valeur de déclencheur pour le compositeur 
Philippe Hersant (né en 1948), en lui signalant, 
comme il le déclarait en 2013, « qu’autre chose 
était possible », (comprenez : un autre choix 
que la modernité atonale alors hégémonique). 
S’il se situe pleinement dans cette tradition 
française incarnée par Ravel ou Dutilleux, 
l’univers d’Hersant intègre également des 
nuances plus sombres, une couleur modale, 
une expressivité directe, héritées des 
compositeurs d’Europe orientale. Il est lui aussi 
pétri de références poétiques, qu’elles soient 
littéraires, picturales ou cinématographiques, 
comme en témoignent les deux pièces que 
l’Orchestre de Pau Pays de Béarn de Fayçal 
Karoui donne à entendre – voire à découvrir – 
cet automne, pour fêter les 70 ans de l’artiste. 

En ouverture de saison, interprété par la 
jeune Anaïs Gaudemart en soliste, le concerto 
pour harpe Le Tombeau de Virgile déploie 
un chatoiement d’atmosphères oniriques 
et mélancoliques, baignées des échos et des 
effluves de cette ville de Naples où gît le poète. 
Quant à Sous la pluie de feu, double concerto 
pour violon et violoncelle – commande de 
l’OPPB créée en décembre par deux autres 
jeunes virtuoses, Raphaëlle et Edgar Moreau –, 
il collabore à un autre centenaire : celui de 
l’Armistice. « Le choix des deux instruments 
solistes évoque deux musiciens des tranchées, 
le violoniste et compositeur Lucien Durosoir 
et le violoncelliste Maurice Maréchal, note 
Philippe Hersant. Quant au sous-titre de ce 
concerto, il se réfère à un autre soldat, André 
Pézard, qui combattit à Vauquois et dans la 
Somme, puis dédia le reste de ses jours à la 
traduction de l’œuvre de Dante »… Entre le 
Paradis et l’Enfer, le printemps et la « pluie de 
feu », de Bordeaux à Pau, cet automne porte 
haut les couleurs de la musique française.

L. Boulanger/Elgar/Mahler,  
Orchestre national Bordeaux-Aquitaine,  
direction Paul Daniel,  
du jeudi 4 au vendredi 5 octobre, 20 h,  
Auditorium.
www.opera-bordeaux.com

Hersant/Debussy/Schubert, Orchestre de 
Pau Pays de Béarn, direction Fayçal Karoui,  
du mercredi 17 au samedi 20 octobre, 20 h 30,  
sauf le 20/10 à 18 h, palais Beaumont, Pau (64000) 

Hersant/Debussy/Beethoven, Orchestre de 
Pau Pays de Béarn, direction Fayçal Karoui, 
du jeudi 13 au samedi 15 décembre, 20 h 30,  
sauf le 15/12 à 18 h, palais Beaumont, Pau (64000) 
www.oppb.fr
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CLASSIX NOUVEAUX
par David Sanson

TÉLEX
Au Théâtre Auditorium de Poitiers, une semaine avant un prometteur Requiem de Mozart relu par Philippe Herreweghe (18/10), Maude Gratton, dirigeant du 
clavecin son ensemble Il Convito, inaugure l’automne baroque (le 11/10) avec la musique de Carl Philip Emanuel Bach, et notamment un concerto pour deux clavecins 
en duo avec le grand Pierre Hantaï. • Automne qui se poursuit à La Coursive, scène nationale de La Rochelle, dont la flamboyante violoniste Amandine Beyer est la 
nouvelle artiste associée avec son ensemble baroque Gli Incogniti. Pour son premier concert (14/10), elle s’attaque aux monumentales Quatre Saisons, entre autres 
concertos de Vivaldi. • Au Théâtre des Quatre Saisons de Gradignan – qui a grandement contribué à faire éclore Amandine Beyer –, sous le titre L’Ailleurs de l’autre, 
le chef Geoffroy Jourdain, son (excellent) chœur Les Cris de Paris et la metteure en scène Aliénor Dauchez invitent (le 23/10) à un très engageant « voyage ethno-
musical aux confins des sonorités et chants oubliés du monde », mêlant des musiques vocales de Laponie, du Burkina-Faso ou des îles Salomon à une composition 
de Hanna Eimermacher.  
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Lili Boulanger au moment de son Prix de Rome, 1913.



En Charente, le festival Piano en Valois célèbre 
son quart de siècle avec un alléchant programme de 
15 concerts, notamment au Théâtre d’Angoulême.

Créé à Angoulême, il y a tout juste 
25 ans, le festival Piano en Valois, 
codirigé par Jean-Hugues Allard et 
Paul-Arnaud Péjouan, s’est peu à peu 
élargi à l’ensemble de la Charente, 
à mesure d’un patient travail 
d’action culturelle qui a permis d’y 
cultiver une vraie appétence pour le 
répertoire classique. 
Pour fêter ce quart de siècle passé 
à révéler la jeune garde de l’art 
pianistique, le festival déploie un 
programme qui, en 15 concerts 
répartis d’Angoulême à Ruelle, de 
Bach à Prokofiev en passant par 
Rameau, Mozart, Beethoven ou 
Chopin (intégrale des Nocturnes 
par Bruno  Rigutto le 17/10 à La 
Rochefoucauld), fait aussi la part 
belle à des répertoires moins balisés : 
on pourra y ouïr des chefs-d’œuvre 
signés Dvořák, Koechlin, Ligeti, 
Górecki (concerto pour clavecin 
par Jean-François Heisser le 3/10 à 
Jarnac)… ou encore Grieg et Reicha. 
Ces deux derniers figurent ainsi, 
aux côtés de Haydn, à l’affiche du 
concert d’Ivan Ilic le 11 octobre à 
Cognac : ce passionnant pianiste 
serbo-américain établi à Bordeaux, 
que Junkpage vous présentait l’an 
dernier, s’est fait en effet le champion 
de la redécouverte de l’œuvre d’Anton 
Reicha (1770-1836), compositeur 
tchèque qui fut l’ami d’enfance de 
Beethoven et qui, devenu professeur 
au Conservatoire de Paris, forma 
Berlioz, Liszt, Gounod et Franck ; 
le deuxième volume de l’anthologie 
qu’il lui consacre pour le label Chandos, 
qui vient de paraître, est tout aussi 
surprenant et enthousiasmant que 
le premier, révélant une œuvre 
qui révolutionne discrètement le 
classicisme, aux harmonies et aux 
métriques étonnantes. D’Edvard 
Grieg (1843-1907), Ivan Ilic livrera 
une poignée des sublimissimes 
Pièces lyriques qui jalonnent le 

parcours créateur du Norvégien. 
Autre événement de cette édition 
anniversaire, le 14 octobre : la reprise 
en version « poème symphonique » 
de la Passion selon saint Jean de 
Frédéric Ledroit, par ailleurs titulaire 
des grandes orgues de la cathédrale 
d’Angoulême ; une œuvre fervente, 
créée cet été en Allemagne, dans 
laquelle Monseigneur Gosselin, 
évêque d’Angoulême, tiendra le rôle 
du récitant.
Mais c’est surtout au Théâtre 
d’Angoulême que battra le cœur du 
festival. Outre une série de 4 concerts 
de midi, permettant de découvrir 
la jeune génération de pianistes et 
de se restaurer sur place, 4 soirées 
déclineront, du 15 au 19 octobre, une 
vaste palette de couleurs musicales 
autour du piano : le bel canto, avec 
la soprano colorature roumaine 
Teodora Gheorghiu ; le jazz, avec le 
trio atmosphérique et groovy de 
Rémi Panossian ; la rencontre entre 
musique et littérature, avec un concert 
mêlant des textes de Joseph Delteil 
(lus par Catherine Frot) et les œuvres 
de Franz Liszt (jouées par Vassilis 
Varvaresos)… jusqu’au récital que 
donnera, le 19 octobre, le Brésilien 
Nelson Freire, géant du piano qui fut 
l’invité de la deuxième édition de Piano 
en Valois. Pour ce retour en Charente, 
Nelson Freire mêlera deux Sonates 
(dont la Clair de lune) de Beethoven, 
deux Images de Debussy, un Nocturne 
de Paderewsky et trois pièces de 
Chopin : de quoi démontrer son art de 
coloriste autant que son impérieuse 
digitalité… et clore les festivités par une 
apothéose.
DS

Piano en Valois, 
du samedi 6 au vendredi 19 octobre 
à Angoulême (16000) et en Charente.
www.piano-en-valois.fr

PIANISSIMO !
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Trio de Rémi Panossian
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Dans le cadre de Grande Plage 2018, Artistes 
& Associés, l’école supérieure d’art Pays basque 
et le festival Haizebegi invitent à Biarritz 
Daniel Buren, à l’occasion de ses 80 ans, et 
présentent son film événement de plus de six 
heures. Cette œuvre exceptionnelle, constituée 
de photographies, d’extraits de films, d’entretiens, 
de souvenirs et de textes théoriques, est à la fois 
un autoportrait et une relecture d’un travail 
essentiel et toujours politique.

UNE MULTIPLICATION 
DES POINTS DE VUE
Le cinéma a été sa première passion. 
À la fin des années 1950, Daniel Buren 
découvre Buster Keaton, Sergueï Eisenstein, 
Dziga Vertov, Jean Renoir, Robert Bresson, 
Roberto Rossellini à la cinémathèque de la 
rue d’Ulm. Avec Jean-Luc Godard et son film 
À bout de souffle, il a l’impression pour la 
première fois « d’être concerné et impliqué 
directement, immédiatement, complètement, 
non seulement comme spectateur mais 
également comme acteur » ! Il fait pourtant 
le choix de la peinture, ne pouvant accepter 
« le rôle extrêmement important » de l’argent 
dans le cinéma. Mais, tout au long de son 
travail, il a utilisé le film ou la vidéo de façon 
constante bien que modeste et économique. 
Sa toute première exposition personnelle, 
chez Yvon Lambert, en 1969, consiste en 
la présentation de huit films super-huit 
sonores, à l’exclusion de tout autre travail 
d’ordre pictural ou sculptural. 
Par sa durée, sa puissance et la diversité 
de ses matériaux, son film À contre-temps, 
à perte de vue est une somme sur une histoire 
toujours en cours et un engagement qui n’a 
cédé à aucune faiblesse, aucune concession. 
Car Daniel Buren est, depuis le début des 
années 1960, un artiste fortement vivant, 
extrêmement vigilant et redoutablement 
exigeant. Il a cette capacité d’éveil qui ne 
s’interrompt jamais, qui ne cesse jamais de 
s’accomplir, donc toujours active, avec la 
totalité des ressources qu’elle contient, mais 
aussi avec toute l’amplitude nécessaire à son 
intensité. Il incite à faire place nette, à voir 
autrement, différemment, et à se débarrasser 

de tout ce qui encombre inutilement. 
Il nous confronte à un point de rupture 
avec la vision traditionnelle. Une rupture 
avec la représentation, la réduction, 
l’agrandissement, l’intérêt pour l’œuvre 
considérée en elle-même. Cette rupture 
commence par le choix de ce tissu rayé 
formé de bandes égales, alternativement 
blanches et colorées. Il le transforme en « outil 
visuel » et le déploie dans l’espace comme 
moyen de révélation, voire de critique. 
Il exécute ses travaux in situ, c’est-à-dire 
dans les lieux mêmes où ils doivent prendre 
place. Son apport majeur est d’avoir inversé 
la relation que l’œuvre entretient avec le 
lieu d’exposition. L’œuvre doit prendre en 
considération son lieu de présentation, 
dans et pour lequel elle est réalisée, ou dans 
lequel elle s’inscrit, se rejoue selon des 
règles établies. 
Daniel Buren élargit le champ visuel en 
transgressant les limites allouées aux 
pratiques artistiques et en étendant les 
possibilités d’activation de l’art à des lieux 
et des domaines jugés inaccessibles. Il donne 
une présence, une existence et une mobilité 
qui permettent d’entrer en étroite relation 
avec l’œuvre et son espace. Il sollicite le 
regard, la déambulation comme éléments 
indispensables à une expérimentation qui 
se prête à toutes les incursions, et multiplie 
ainsi les points de vue. Il ouvre à des qualités 
multiples de lumière, de couleur, de son, de 
circulation, de reflet, de climat, de paysage, 
qu’il combine dans des dialogues pluriels 
et sensoriels.

Il n’avance pas en ligne droite, il ne répète 
jamais une même idée, ou alors c’est 
volontairement et pour lui faire produire 
autre chose. Il apporte d’autres résonances, 
d’autres disponibilités à la peinture, la 
sculpture et l’architecture qui s’éclairent 
mutuellement et même s’approfondissent 
avec une agilité imprévue. Il surprend, 
tout en persistant à distribuer les mêmes 
cartes, parce qu’il sait ouvrir son jeu pour en 
prolonger les élans et les secousses, les enjeux 
et les audaces. 
Le chemin qu’il invite à suivre est celui qui 
conduit au dépassement de toute définition, 
de toute connotation précise. Il oblige à 
aller plus loin que les idées solidifiées et 
les interprétations contraintes par un 
mouvement qui, se dégageant constamment 
des déterminations, se donne une infinie 
liberté où sa pensée reprend continuellement 
force et vie, avec fermeté et obstination, au 
plus vif d’une interrogation qui se prolonge 
sans fin. 
Didier Arnaudet

« À contre-temps, à perte de vue », 
Daniel Buren, 
projection vendredi 12 octobre, 14 h 30, 
Le Colisée, Biarritz (64200).
Débat avec Daniel Buren, Pascal Convert, 
Georges Didi-Huberman, Denis Laborde 
et Côme Mosta-Heirt.
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Daniel Buren, Encadrant-Encadré, 3 rythmes pour 4 murs, 1991-2018
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Cet automne, le photographe allemand 
Jochen Lempert revisite l’ensemble de son œuvre 
au château de Rochechouart qui abrite le musée 
d’art contemporain de la Haute-Vienne.

Dans une vie antérieure, Jochen 
Lempert était biologiste. Depuis le 
début des années 1990, cet Allemand 
né en 1958, à Moers (Rhénanie-du-
Nord-Westphalie), transporte l’étude 
des êtres vivants dans le champ 
photographique. Pour autant, peu 
de chance que ce fin observateur de 
la faune et de la flore n’enchante les 
amateurs de photographie animalière. 
Tout du moins lorsque cette catégorie 
débobine à l’excès des instants 
irrésistibles, insolites, époustouflants 
comme des détails microscopiques 
vertigineux. 
À la manière de Georges Perec, 
Lempert préfère interroger l’habituel, 
le commun, l’ordinaire et ses multiples 
incarnations ténues. C’est tout du 
moins ce qui émane à première vue 
de ses tirages. Majoritairement peu 
contrastées, invariablement en noir 
et blanc, ses images conjuguent un 
lexique de teintes grises et sourdes 
semblables à des réminiscences 
naturalistes sorties d’un 
autrefois lointain. 
Subtilement, toutefois, ses clichés 
ordonnent un inventaire où 
fourmillent d’élégantes analogies 
formelles, des platitudes devenues 
fabuleuses ou des fantômes 
inattendus. En témoigne cette série 
consacrée à l’Alca impennis alias le 
grand pingouin. Depuis 1992, Jochen 
Lempert parcourt les réserves des 
musées d’histoire naturelle du globe 
pour immortaliser, dans une neutralité 
typologique à la Bernd et Hilla Becher, 
le profil de ce grand oiseau incapable 
de voler dont l’espèce s’est éteinte au 
milieu du xixe siècle. Ailleurs encore, 

un triptyque daté de 2017 présente la 
silhouette d’une banale mouette à tête 
noire. Campé entre deux enseignes, 
le plumage de l’oiseau semble badiner 
avec les courbes typographiques de 
Coca-Cola et de Grill. 
Étendue sur près trente ans, l’œuvre 
de Jochen Lempert prend pour sujet 
une multiplicité d’incarnations, pour 
l’essentiel issues des règnes animal et 
végétal : mouvement de ver luisant, vol 
d’une mouche ou d’un papillon, trame 
graphique de plantes, animal égaré 
dans un environnement urbain jusqu’à 
ces fourmis coupe-feuille transportant 
des morceaux de végétaux 
pharaoniques qui se convertissent 
en quelques sculptures minimalistes. 
De la même manière, son œil de 
scientifique pourra guetter les motifs 
créés par les cumulus, les mouvements 
ondulatoires qui apparaissent à la 
surface de la mer Baltique, aussi bien 
que d’autres discrètes manifestations 
optiques. 
Dans un dispositif non chronologique, 
son œuvre photographique se 
relit au château de Rochechouart. 
Jusqu’en février 2019, son travail 
est également visible au château de 
Rentilly, en Seine-et-Marne, dans une 
exposition collective proposée par le 
Frac Île-de-France.
Anna Maisonneuve

« Jochen Lempert - Predicted 
Autumn », du vendredi 12 octobre 
au dimanche 16 décembre, Musée 
départemental d’art contemporain de 
Rochechouart, Rochechouart (87600).
www.musee-rochechouart.com

GUETTER LE MONDE
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Comment appréhendez-vous cette exposition 
à Rurart ?
C’est une expérience singulière dans un lieu 
rare. En France, je crois que c’est le seul à être 
jumelé avec un lycée agricole. Il y a de très 
bons artistes qui sont passés par là. On est 
fiers d’y être programmés. Blazy y a réalisé 
une pièce très spectaculaire mais aussi très 
pertinente par rapport à la connexion avec 
l’établissement. Rousse a fait des choses 
formidables et, plus récemment, il y avait 
l’exposition « La Confrérie du bois », organisée 
sous l’impulsion du groupe Quark, qui est 
implanté à Angoulême. Je suis membre 
d’Acte, un collectif d’artistes basé à Poitiers 
et, pour nous, ce que réussit à faire Quark, 
c’est exemplaire.

Avant Poitiers, où étiez-vous ?
J’ai fait mes études à l’école supérieure des 
arts modernes de Paris. J’ai aussi étudié 
l’architecture avant de m’installer en tant 
que graphiste à Rouen. C’est à cette époque 

que j’ai rencontré Franck Dubois qui 
était photographe. 

Est-ce la première fois que vous imaginez 
une exposition en duo ?
Oui. Après Rouen, je suis parti 6 ans dans 
l’océan Indien sur l’île de La Réunion et 
Franck en Norvège. J’étais enseignant à l’école 
des beaux-arts. Passer dans l’hémisphère 
sud, faire une autre expérience du monde, 
c’était complètement bouleversant. Là-bas, 
j’ai complètement abandonné ma pratique 
de graphiste. 

Qu’est-ce qui vous a marqué à La Réunion ?
Il y a un gros basculement dans les 
représentations du monde. Un certain nombre 
d’a priori tombent et on commence à se 
demander ce qu’on fait là, dans quel héritage 
sociétal on se positionne sans compter 
l’environnement. Quelques mois après 
mon arrivée, il y a eu un énorme cyclone. 
Juste derrière, le volcan jusque-là inactif 

s’est remis en activité de manière quasi-
permanente. À cet endroit-là du monde, 
l’élément climatique devient vraiment une 
chose à part entière qu’on oublie parfois dans 
nos vies occidentales. Le taux d’humidité est 
tel que l’air devient presque palpable. Et du 
fait de l’insularité, la sensation d’éloignement 
est très forte. Pendant ce temps-là, Franck 
faisait une autre expérience extrême 
avec la glace. On a conservé une amitié, 
entretenu une correspondance. Et le projet 
« Air Glacière » est né. 

L’écologie sert-elle de prétexte à la 
problématique de cette exposition dont vous 
avez présenté le premier volet en novembre 
2017 à la galerie Duchamp à Yvetot ?
On est prudent là-dessus, parce que ni 
Franck ni moi ne sommes des militants 
écolos. On est plutôt à dire : on est des gamins 
des Trente Glorieuses, qui ont quitté leur 
terre natale pour explorer le monde au nord 
et au sud. On a été sensibilisés aux questions 
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Atypique et unique en son genre, Rurart est 
un centre d’art contemporain situé dans la 
campagne poitevine au sein d’un lycée agricole. 
Depuis sa création, en 1995, ont exposé là-bas 
quelques grands noms comme Claude Closky, 
le land artist Andy Goldsworthy, le créateur de 
l’emblématique lapin vert fluorescent Eduardo 
Kac ou dernièrement Stéphane Thidet avec 
son poétique et anachronique refuge en bois 
à l’intérieur duquel il pleut. Ce mois-ci, c’est 
au tour de Franck Dubois et de Benoit Pierre 
de se prêter à l’exercice. Le duo propose un 
ensemble d’installations visuelles et sonores, 
de ready-made et de photographies, issu de leur 
projet baptisé « Air Glacière ». Décryptage 
en compagnie de l’artiste Benoit Pierre.  
Propos recueillis par Anna Maisonneuve

THÉORIE DES 
HÉMISPHÈRES
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environnementales en voyageant. 
Il y a un constat qu’on a fait, mais ce 
n’est pas ce jugement qu’on a envie 
de proposer, car il ne nous semble 
pas satisfaisant.

C’est pourquoi « Air Glacière » et 
non pas « Ère glaciaire » ? Vous nous 
expliquez ?
« Air Glacière », c’est l’air du temps. 
Qu’est-ce qui se passe dans cet air 
qu’on a en commun et qu’on respire 
tous ? C’est aussi un clin d’œil à 
Air de Paris 
de Duchamp. 
Le déplacement 
qu’il opère 
lorsqu’il offre 
à cet ami aux 
États-Unis cet 
échantillon 
invisible 
enfermé dans 
une ampoule. 
Cette chose 
est assez immatérielle mais elle rend 
compte d’un déplacement. Et puis il y 
a le renvoi à la glacière portative qu’on 
amène en pique-nique avec quelque 
chose de l’ordre du loisir. 

Alors, vous privilégiez l’aspect 
absurde ?
On est chargé de ça, mais on préfère 
les approches sensibles et délicates, 
car on pense que c’est ce qui peut nous 
amener à vivre les choses autrement. 
Nombre de nos travaux sont dans 
l’éphémère, la fragilité, l’écoute sonore, 
dans l’infra-mince, et dépendent 
de notre présence au monde, car ils 

peuvent être amenés à se modifier en 
fonction de notre comportement.

Un exemple pour illustrer ?
Je pense à Spin. Il s’agit d’une colonne 
de lait glacé de 10 cm de diamètre 
suspendue au plafond. Une référence 
aux carottes glacières qui sont 
extraites depuis les années 1950 et qui 
sont un enregistrement des variations 
climatiques de la planète. Dès le 
vernissage cette colonne vertébrale va 
commencer à fondre. À quelle vitesse ? 

Cela dépend de 
la température : 
celle du lieu 
mais aussi 
du nombre 
de personnes 
présentes. 
Un capteur 
sonore et un 
accéléromètre 
sont implantés, 
ce qui rend 

perceptible le phénomène. Car c’est 
l’une des données fondamentales. 
Si l’homme ne réagit pas, c’est qu’il 
ne fait pas l’expérience de ce qu’il 
se passe, ni ne parvient à sentir 
l’accélération des phénomènes. 
D’une certaine manière, c’est ce qu’on 
essaie de ramener avec nos pièces. 

« Air Glacière », du vendredi 12 octobre 
au vendredi 21 décembre, Rurart, 
centre d’art contemporain, lycée agricole 
Venours, Rouillé (86480). 
www.rurart.org

« “Air Glacière”, c’est 
l’air du temps. Qu’est-
ce qui se passe dans cet 
air qu’on a en commun 
et qu’on respire tous ? »
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Comment avez-vous rencontré Sanlé Sory ?
En 2010, je préparais un livre sur les 
musiques du Burkina Faso. J’avais trouvé 
des 45 tours. Le groupe s’appelait Volta Jazz. 
D’abord, j’étais intrigué par ces photos de 
pochette avec l’inscription de ce nom et de 
cette ville : Sanlé Sory-Bobo-Dioulasso. Je me 
suis rendu à plusieurs reprises là-bas pour le 
trouver. En vain. Je l’ai rencontré au bout du 
troisième voyage. Ce n’est pas une légende 
urbaine, quand je l’ai vu, il était en train de 
brûler ses négatifs.

Pourquoi ?
Il faisait le tri, jetait ce qu’il considérait être 
des vieilleries. Je pense qu’il en a détruit des 
milliers voire des dizaines de milliers, car il 
avait une production extraordinaire. 

À quelle cadence ?
Chaque jour, il pouvait faire entre 10 et 
20 pellicules.

Comment est-il devenu photographe ?
Sory est originaire du sud du Burkina, de 
Nianiagara. À la fin des années 1950, il fait 
un voyage à la capitale, Ouagadougou, et il a 
besoin de papiers d’identité. À l’époque, on 
était encore sous colonie française. Quand on 
vivait à la campagne, on n’avait pas besoin 
de ce type de pièces, mais dès lors qu’on 
arrivait en ville, on avait besoin de documents 
à fournir. Sory s’est donc rendu chez un 
photographe. Il a été impressionné : par le 
métier et par le fait de devoir payer pour avoir 
des photos. Il s’est dit : « Tiens, c’est un truc 
que je pourrais peut-être tenter. » Il a fait son 
apprentissage pendant deux ans à Bamako 

auprès d’un Ghanéen. Par la suite, son 
cousin Idrissa Koné, qui était le fondateur de 
l’orchestre Volta Jazz et de la première auto-
école de la ville, l’a aidé à lancer le premier 
Volta Photo. On date l’ouverture du studio 
au mois de mars 1960, c’est-à-dire quelques 
mois à peine avant l’Indépendance qui a lieu 
en août. Il a alors 17 ans. 

Au début, à quoi ressemble son studio ?
Il y a juste une chaise, une table et à peine 
quelques éclairages. 
Il réalise alors 
essentiellement des 
portraits d’identité. 
Peu à peu, il va s’en 
distancier avec des 
photographies qui 
documentent le 
quotidien des gens 
et notamment de la 
jeunesse. C’est l’époque des yéyés, la belle 
époque en Haute-Volta. Il y a une forme 
d’insouciance, de liberté et d’indépendance. 
C’est ce qu’on retrouve dans toutes ses 
premières photos. Lui, ce qui lui plaisait, 
c’était de faire plaisir à ses clients. D’où les 
mises en scène. Dans la pièce où les modèles 
pouvaient se changer, il y avait des costumes, 
des cravates, un transistor, un téléphone, 
des pistolets en plastique. Bref, tout un tas 
d’accessoires qui faisait que le client quand 
il venait chez Volta Photo pouvait changer 
d’environnement et se projeter dans une 
certaine liberté. C’est ce qu’on retrouve aussi 
dans les fonds peints qui arrivent au début 
des années 1970. En parallèle, il documente 
son évolution physique. C’était un sportif, il 

pratiquait le karaté et un peu d’haltérophilie. 
D’où une centaine d’autoportraits dont le 
fameux Portrait au miroir, qui date des 
années 1960. Une merveille absolue. 

Comment était-il considéré dans sa ville ?
C’était le photographe. Il avait un rôle social 
comme le commerçant qui vend le riz. Petit 
à petit, il est passé d’un rôle utilitaire à 
quelque chose de plus artistique. Dans les 
années 1970, quand son cousin lui demande 

de faire les photos des 
pochettes de Volta 
Jazz, il réalise qu’il se 
passe quelque chose, 
qu’une scène musicale 
est en train d’émerger. 
En ville, il y avait pas 
mal de dancings. Sory 
a l’idée de reproduire 
ces soirées dansantes 

dans les villages. À mon sens, ça a été son 
coup de génie. Dans ces bals-poussière 
comme on les appelle au Burkina et en Côte 
d’Ivoire, on n’est pas sur du béton, mais dans 
la brousse. Sory s’occupait de la buvette, ses 
assistants du son et de l’entrée. Ces soirées 
attiraient les paysans du coin, qui payaient 
pour se faire prendre en photo par Sory à des 
prix modiques. Pour moi, la photographie 
de Sory Sanlé est vraiment démocratique, 
ludique et fédératrice.

« Sanlé Sory - Studio Volta »,  
du samedi 6 octobre au dimanche 16 décembre,  
Vieille Église Saint-Vincent, Mérignac (33700). 
Vernissage vendredi 5 octobre à 19 heures. 
www.merignac.com
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Présenté au Mérignac Photographic Festival 
en 2015, Sanlé Sory est de retour en terre 
girondine avec un accrochage augmenté et 
rétrospectif qui s’étend sur trois décennies. 
En trois ans, il s’en est passé des choses : 
une exposition collective à la Fondation 
Cartier, l’entrée dans la collection du MoMa 
de New York, un focus à l’Art Institute of 
Chicago, qui s’est achevé le 19 août dernier, 
sans oublier sa présence à la 60e édition des 
Grammy Awards avec ses images venues 
enrichir la compilation Bobo YéYé : Belle 
Époque in Upper Volta en lice dans la catégorie 
meilleur album historique. L’occasion de 
revenir sur le parcours du Burkinabé en 
compagnie du mélomane et commissaire 
d’exposition invité Florent Mazzoleni.  
Propos recueillis par Anna Maisonneuve

VOLTAÏQUE

« C’était le photographe. 
Il avait un rôle social 
comme le commerçant 
qui vend le riz. »
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La Littorale, biennale d’art contemporain 
Anglet‑Côte basque, joue les prolongations jusqu’au 
8 novembre. Le traditionnel parcours artistique 
confié cette année au critique d’art Richard Leydier 
accompagne rencontres, visites singulières et 
spectacles. Le tout sur le thème de l’amour.

« Cosmique comme l’océan qui 
rencontre la côte, grave, tragique, 
joyeux ou léger comme une amourette 
estivale, le mot ‘‘amour’’ recouvre 
une infinité de réalités fort diverses. 
Aucun sujet n’a suscité autant 
d’œuvres, qu’elles soient littéraires, 
musicales, cinématographiques 
ou plastiques. » Ce « large spectre 
amoureux », pour reprendre encore 
les termes de Richard Leydier, 
innerve la septième édition de la 
biennale d’art contemporain Anglet-
Côte basque. Baptisé « Chambre(s) 
d’amour », ce nouveau volet succède 
à l’édition préparée par Paul Ardenne 
et son approche d’un littoral saisi 
par le prisme de ses contradictions 
vertigineuses à l’heure du tourisme 
de masse : lieu de loisirs, périmètre de 
tensions géopolitiques et fragile écrin 
environnemental.
Cette année, le parcours se magnétise 
autour d’un point névralgique : 
la Chambre d’Amour, un quartier 
déterminé entre les plages d’Anglet, 
le phare de Biarritz et cet océan très 
prisé des surfeurs. Le nom évocateur 
de la zone est propice aux évasions 
digressives en suivant la légende qui 
lui est attachée. 
Ainsi, on raconte que la grotte située 
au niveau de la mer aurait abrité les 
rendez-vous clandestins d’un jeune 
couple. Surpris par l’orage et la marée 
montante, ils auraient été retrouvés 
morts enlacés sur la plage. C’est 
d’ailleurs au sommet de la colline qui 
couronne cette caverne de roche que 
le Japonais Tadashi Kawamata a choisi 

de poser sa Love Tower. Au sommet de 
cette tour en bois de 4 mètres, pourvue 
d’un escalier hélicoïdal qu’on imagine 
spirituellement rejoindre l’âme des 
amants maudits, un plateau permet 
d’admirer l’horizon panoramique. 
Également propice aux haltes 
lénifiantes : l’architecture tubulaire 
imaginée par les Américains Jay 
Nelson et Rachel Kaye. Plus sombre, 
l’Allemande Anne Wenzel a sculpté 
une monumentale pietà en argile. 
Baptisée Invalid Icon, cette dernière 
réinterprète l’une des œuvres d’art 
mutilées par le conflit de la Première 
Guerre mondiale que le musée du 
Petit Palais exposait à la fin de l’année 
1916. À cette icône universelle de la 
compassion, la céramiste a associé un 
extrait de L’Étranger de Camus.
Car cette année, les onze artistes 
ont été invités à imaginer que leurs 
créations éphémères entrent en 
résonance avec des extraits littéraires, 
des chansons ou des poèmes de 
leur choix. 
À noter sur vos agendas : mardi 
9 octobre, à 20 h 30, une conversation 
philosophique autour de l’amour en 
compagnie de Christophe Lamoure. 
Et, du 16 au 19 octobre, au théâtre 
Quintaou : la création théâtrale de la 
compagnie Lézards. 
AM

La Littorale #7,  
jusqu’au dimanche 4 novembre, 
Anglet (64600).  
www.lalittorale.anglet.fr

LOVE, ETC.
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L’Institut culturel Bernard Magrez met à l’honneur Renaud Chambon avec une 
exposition monographique. Pour l’occasion, le lauréat du prix d’excellence Labottière 
2017 a métamorphosé les espaces du premier étage de l’ancien hôtel particulier de type 
néoclassique pour y établir son univers chahuté de mirages ambivalents.

SKYFALL
Chez Renaud Chambon, l’imminence du 
désastre est presque systématiquement 
contrariée par quelques intervalles édéniques 
suspendus, entre oasis climatique et 
érotisme charnel. À moins que ce ne soit 
l’inverse. Sur un format carré, une vue 
imprenable de la surface du soleil intensifie 
les potentiels vertigineux du magma stellaire. 
L’astre dialogue avec d’autres surfaces de 
papier où s’épanouit, pareil à un store végétal, 
un ciel idyllique nacré par des branches de 
palmier ou une communauté de flamants 
roses promenant leur élégante silhouette 
longiligne sur une lagune inconnue. 
Sur d’autres, sillonne une ribambelle de 
féminités. Certaines s’embrassent à pleine 
bouche, d’autres sont calfeutrées dans 
les vertiges temporels d’un instant aux 
résolutions plus ou moins angoissées. C’est 
le cas de cette amazone au couteau semblant 
attendre quelques batailles à mener. De ces 
visages contorsionnés par un mélange 
d’ivresse orgasmique et d’effroi tragique. 
Également de cette adolescente sobrement 
baptisée Seattle. De cette jeune femme, on 
ne distingue que les jambes nues chaussées 
de baskets postées à côté d’une clinquante 
carrosserie. C’est dans le hors-champ que 
se précipitent les scénarios aléatoires. 
Quête d’une aventure galante ? Peut-être 
récréative ? Ou rétribuée ? Rencontre 
anodine ? Attente solitaire ? Flânerie ? 

Ou rien de tout cela. Car les cadrages serrés 
de Renaud Chambon aiment à flirter avec 
notre imaginaire. Un imaginaire biberonné 
par les fantômes cinématographiques et ces 
visions archétypales dont on ne parvient plus 
vraiment à déterminer l’origine exacte et pour 
cause. Ce natif de Brive construit son corpus 
visuel dans le large champ de l’Internet (de la 
librairie en ligne de la NASA aux archives 
de films en passant par tout ce que sont 
capables de générer les flux insondables du 
web). Les images minutieusement choisies 
pour leur potentiel suggestif sont ensuite 
décontextualisées, recadrées et transposées 
sur papier. 
À rebours d’une consommation fondée sur 
la satisfaction immédiate, Renaud Chambon 
élabore ses dessins dans une temporalité 
chronophage et élastique. « En moyenne, 
je passe deux mois sur chacun d’entre eux », 
souligne-t-il. Réalisés au charbon, un 
matériau modeste et primitif, dont le diplômé 
de l’école des beaux-arts de Bordeaux a 
contré les propriétés instables et précaires 
dans une technique peaufinée au fil des 
ans, ses grands formats en noir et blanc se 
manifestent dans un clair-obscur virtuose.
Au château Labottière, là où l’artiste 
remportait le prix d’excellence de la seconde 
édition du Grand Prix de l’Institut, en 2017, 
on retrouve La Cantatrice. L’œuvre primée 
dans la catégorie « installations » prend place 

sur une cimaise blanche. Elle est rejointe par 
d’autres parcelles graphiques savamment 
disposées dans un espace d’exposition 
transfiguré. Dans la salle inaugurale, le 
plasticien a ainsi recouvert les murs d’une 
tapisserie colorée qui se dégrade dans de 
progressifs va-et-vient de teintes chaudes 
et froides. D’allure abstraite, la palette 
chromatique vient surligner l’ensoleillement 
réel des lieux, comme l’explique le Bordelais. 
« Quand j’ai réfléchi à cette exposition, je 
suis venu faire des repérages, prendre des 
photos de l’endroit. J’aime toujours savoir 
où je vais et ces clichés me permettent de 
construire une scénographie où rien n’est 
laissé au hasard. En rentrant, j’ai saturé toute 
une zone. Ça a fait apparaître la lumière 
naturelle du moment. C’est ce spectre 
chromatique qu’on distingue sur ces grandes 
impressions numériques. » 
Cette mise en abîme onirique s’accompagne 
d’autres délicats carambolages colorés. Tubes 
lumineux, néons, surface de plastique irisée, 
végétation organique, colonnes de plexiglas 
et rideaux imprimés diaphanes génèrent de 
nouvelles dimensions rhapsodiques à nos 
fantasmatiques mirages.
AM

« Maintenant et pour toujours », 
Renaud Chambon, jusqu’au dimanche 28 octobre, 
Institut culturel Bernard Magrez.
www.institut-bernard-magrez.com
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Après les expositions « Les Messagers » en 2016 
et « Vivantes natures » en 2017, le château de Biron 
met à l’honneur, et toujours sous le commissariat 
d’Olivier Kaeppelin, le travail de Damien Cabanes. 
L’accrochage est irrigué par cette interrogation 
aux allures de contradiction : peut-on dessiner 
une couleur ?

Peut-on dessiner une couleur ? 
« La question peut paraître absurde, 
avoue Damien Cabanes. Il y a une 
grande dichotomie dans l’ensemble 
de l’histoire de l’art occidental entre la 
couleur et le dessin. Pour caricaturer : 
entre Delacroix, qui serait le défenseur 
de la couleur, et Ingres, partisan de la 
ligne et de la pureté du dessin. » 
Ce débat clivant qui a traversé des 
siècles d’histoire de la peinture, 
Damien Cabanes a choisi de le faire 
voler en éclats. Aux prémices de cette 
réflexion portée sur le dépassement 
de l’affrontement binaire : une balade 
réalisée en périphérie de Paris. « Je me 
promenais dans la banlieue parisienne 
avec une amie. Je trouvais les espaces 
beaux avec ces cités et ces voitures. 
Je lui ai dit combien je désirais 
peindre tout ça mais d’un point de 
vue pratique, c’était impossible. 
Non seulement à cause du monde, 
du trafic, mais aussi de l’encombrant 
matériel du peintre à transporter. 
Elle m’a rétorqué : “Mais tu n’as qu’à les 
dessiner sur des carnets de croquis.’’ 
Ce à quoi je lui ai répondu : “Mais moi, 
c’est la couleur qui m’attire.” C’est là 
que je me suis posé la question : “Peut-
on dessiner la couleur ?” Une question 
pertinente parce qu’absurde. » 
Dans les salles classiques du château 
de Biron appelées « bâtiments des 
maréchaux », le finaliste du prix 
Marcel Duchamp 2011 livre ses 
réponses plastiques. Nées de ses 
observations et de ses séjours réguliers 
dans le Sud-Ouest, les huiles sur toile, 

les gouaches et les quinze sculptures 
en terre cuite polychrome présentées 
traduisent sa perception de la vie en 
Dordogne. 
Paysages ruraux, portraits d’animaux, 
scènes d’intérieur, barbus et autres 
silhouettes de l’univers quotidien 
se révèlent dans un cumulus de 
touches chromatiques dont l’équité de 
traitement chatouille les perceptions. 
Après deux expositions collectives 
riches des illustres Giacometti, 
Miró, Chagall, Dubuffet, Kandinsky 
ou Tàpies, le château de Biron 
poursuit ainsi sa collaboration 
avec Olivier Kaeppelin. Celui qui a 
récemment quitté ses fonctions de 
directeur de la Fondation Maeght 
a choisi de consacrer le travail du 
peintre et sculpteur né en 1959 à 
Suresnes. Pour lui, « Damien Cabanes 
conçoit, avant tout, le réel comme une 
peinture en gestation, une peinture 
à venir. Et son exposition rappelle 
l’importance de la présence du réel, des 
sens, de la relation à la matière, de la 
perception de l’espace, des corps, des 
êtres, grâce aux pouvoirs de la couleur 
qui produisent l’émerveillement, la 
joie de peindre, d’inventer le monde et 
de l’habiter ».
AM

« Damien Cabanes – Peut-on dessiner 
une couleur ? », jusqu’au dimanche 
4 novembre, château de Biron,  
Vergt-de-Biron (24540). 
les-grands-sites-du-perigord.com

« LE RÉEL COMME 
UNE PEINTURE À VENIR »
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Damien Cabanes, Esther de dos petites tâches colorées, 2017.
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À chaque nouvelle saison, le musée de la Création franche effectue sa rentrée avec une 
exposition collective internationale qui réunit des créateurs majoritairement inédits. 
Baptisé « Visions et créations dissidentes », ce rendez-vous met en lumière cette année 
quatre femmes et quatre hommes de nationalités suisse, hollandaise et française.

LES NOUVEAUX 
FRANCS-TIREURS
Est-il encore besoin de rappeler ce que 
désignent les productions estampillées « art 
brut », « outsider » ou « création franche » ? 
Passant outre les différentes batailles internes 
qu’opère de fait chacune de ces classifications, 
gageons de la réunion unanime de ces 
catégories autour d’un point : un langage 
plastique qui se bâtit de manière libre et 
sans entrave, en marge des sphères de l’art 
établi. Depuis un quart de siècle, le musée de 
la Création franche s’attache à en dévoiler la 
grande vitalité et notamment à travers son 
exposition collective d’automne. Pour cette 
nouvelle édition, on ne peut plus paritaire, ils 
sont huit. Quatre femmes et quatre hommes. 
Honneur à la doyenne : Riet van Halder, 
Néerlandaise née en 1933, qui vit 
actuellement à Drunen. Autrefois assistante 
dans la compagnie d’assurances de son époux, 
Riet van Halder n’a jamais fréquenté les 
musées ni lu quoi que ce soit sur l’art. Pourtant 

un jour, assise devant un morceau de toile 
découpé dans un sac de course, elle va attraper 
un pinceau et commencer à peindre. Sur 
papier ou sur textile émerge depuis un monde 
rythmé par une nuée de figures mouvantes et 
souvent interconnectées qui échappe à toute 
gravité tellurique. 
La torsion des corps se retrouve aussi chez 
René Hermouet. À ceci près que l’univers 
graphique de ce Girondin magnétise les 
contrastes chromatiques. Ceux du noir et 
blanc avec lesquels il déploie un cosmos 
surréaliste de créatures, humaines et 
animales, délimitées dans une ligne 
plutôt claire. 
Rien à voir avec les compositions denses 
et tumultueuses de Minke de Fonkert. 
Dans l’atelier artistique Herenplaats, 
à Rotterdam, qu’elle fréquente depuis 
1991, Minke se consacre à de fascinantes 
explosions chromatiques qui dissimulent une 

combinaison d’images fabuleuses : monstres 
enjoués, fleurs souriantes et poissons 
frétillants. 
Tout aussi chargées, les projections 
géométriques et urbaines de Livia Dencher 
quand Vincent Feneyrou recouvre ses 
aplats de couleurs d’une multitude de petites 
touches elles-mêmes coiffées d’autres petites 
alvéoles psychédéliques. Plus inquiétants, les 
regards sans iris ni pupilles des visages de 
Jacques Rode né malentendant et appareillé 
tardivement. Également à l’honneur : l’œuvre 
de la benjamine Ludivine Flips et les bolides en 
bois, carton ou papier mâché colorés du Suisse 
Heinz Lauener.
AM

« Visions et créations dissidentes », 
jusqu’au dimanche 2 décembre,  
musée de la Création franche, Bègles (33130). 
www.musee-creationfranche.com

Sam Dencher, Sans titre ©
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Le musée des Arts 
décoratifs et du 
Design de Bordeaux 
présente une sélection 
de sculptures de 
la céramiste belge 
Clémence van Lunen 
qui vient de réaliser les 
fontaines de Bacalan 
dans le cadre de la 
commande artistique 
Garonne de Bordeaux 
Métropole. 

De prime abord, les céramiques de 
Clémence van Lunen ont quelque 
chose de rudimentaire. Mal fagotées, 
couvertes partiellement d’une glaçure 
aux teintes vives laissant percer la 
terre de-ci de-là, malmenées par une 
symétrie axiale qui préfère jongler 
avec le déséquilibre des postures 
plutôt qu’avec la droiture stoïque 
et rigide usuellement attendue en 
sculpture, les créations de cette artiste 
née en 1959 à Bruxelles aiment titiller 
les papilles du bon goût. 
Sans jamais complètement s’abîmer 
dans un excès de médiocrité, son 
cortège déploie un savant alliage 
d’humour, de malice et de spontanéité. 
En témoignent ses créatures espiègles 
de la série « Wicked flowers » amorcée 
en 2012. « Littéralement, explique 
Clémence van Lunen, “wicked” 
signifie “méchant”, mais le terme est 
aussi utilisé par les jeunes pour dire 
“super”, un peu comme “c’est d’enfer” 
en français. » 
Visuellement, ces « fleurs d’enfer » 
reprennent à leur compte le degré 
zéro de la nature morte : le pot à 
fleurs. À ceci près que les végétaux 
monumentaux et leur vase robuste 
s’assemblent dans une forme de 
brouillard tautologique. Si bien qu’on 
ne sait plus clairement déterminer où 
débutent le récipient, le socle, le vase 
ou l’ornement organique. Ailleurs, 
dans l’ensemble « Tang Family » – un 
hommage aux céramiques San Cai 
de la dynastie Tang (618-907) –, les 
parasitages se jouent dans les flirts 
anthropomorphiques. Une anse de 
cruche évoque des oreilles humaines 
ou plus loin la torsion d’une danseuse. 
Au musée des Arts décoratifs et du 
Design, ces spécimens s’invitent dans 
les espaces de la collection permanente 
de l’institution dédiés à l’activité 
faïencière de Bordeaux autour de la 
manufacture de Jules Vieillard & Cie. 
Rien de hasardeux dans ce choix 
puisqu’il fait écho à la commande 
artistique Garonne de Bordeaux 

Métropole que Clémence van Lunen 
vient de livrer sur la place Buscaillet, à 
deux pas de là où se trouvait justement 
la fabrique de faïencerie bordelaise 
jusqu’en 1895. 
Au second étage de l’hôtel de Lalande, 
les maquettes de son projet de 
fontaines déroulent ses recherches 
d’émaux et un cortège de miniatures. 
« Dans mon travail, indique l’artiste, 
j’en réalise énormément sans trop 
me juger ni réfléchir. Dans un second 
temps, je les regarde à nouveau. 
J’opère un choix avant de les agrandir 
tout en essayant d’en préserver 
l’esprit vivant. » Cette humeur vitale, 
organique, franche et jubilatoire se 
faufile dans le rejet des lignes droites 
et la rébellion quant aux répartitions 
régulières du poids, de l’équilibre et 
de la stabilité, comme aussi dans les 
vibrations chromatiques générées 
par le refus de couvrir sagement et 
uniformément la surface de ses objets.
« Dans le domaine de la céramique, il y 
a une frontière floue entre l’utilitaire 
et la sculpture. Cette irrésolution offre 
beaucoup de fantaisie. C’est ce qui 
m’a toujours plu. Quand on travaille 
la céramique, on n’a pas de vision 
d’ensemble contrairement à la pierre 
par exemple où le volume est d’ores et 
déjà là. C’est trompeur. » Comme l’argile 
en soi : une matière douce, agréable, 
molle et facile à malaxer au départ, 
qui se métamorphose rapidement en 
substance ingrate, rigide, cassante et 
instable. « J’aime donner l’idée que ça 
a l’air facile à faire. Mais réaliser une 
forme imparfaite et brinquebalante, 
c’est bien plus compliqué que de 
réaliser quelque chose qui serait 
d’aplomb. Pour moi, c’est moins 
ennuyeux et plus joyeux. »
AM

« Aux sources des fontaines de 
Bacalan — Clémence van Lunen », 
jusqu’au mercredi 14 novembre, 
musée des Arts décoratifs et du Design.
www.madd-bordeaux.fr

D’ENFER !
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PAYSAGE HURLANT
Pia Rondé et Fabien Saleil investissent la 
galerie Silicone avec une installation intitulée 
« Salon noir », en référence à l’une des cavités 
de la grotte ornée du paléolithique de Niaux. 
Ils mettent en scène une évocation de l’espace 
de la caverne, d’une nuit originelle, du feu, du 
charbon et de l’idée de vestiges. 
Depuis 2012, les deux plasticiens déploient 
une pratique à la croisée du dessin, de la 
sculpture, de la gravure et de la photographie. 
Ils emploient des procédés alchimiques 
d’altération de l’image et de transformation 
de la matière, du verre, du métal, du bois 
laissant une place au hasard, au surgissement, 
à l’inattendu. 
Enserré dans des scénographies 
paradoxalement marquées par une gestuelle 
minimale et géométrique, se révèle alors un 
monde peuplé d’objets, d’images et de formes 
fantomatiques animales ou organiques. 
Dans la première salle de l’exposition, 
disposée au sol, sur un plancher en bois 
brûlé qui recouvre l’étendue de la galerie, 
une sculpture intitulée « Catastrophe ». Elle 
donne à voir la photographie d’un crâne de 
cheval développée sur verre et sertie dans une 
structure mêlant plaques de zinc mordues à 
l’acide et de verre traitées en argenture. Ainsi 
mise en scène, l’image de l’animal semble 
émerger d’un passé lointain, d’une fosse, d’un 
territoire d’archéologie. 
Plus loin, des socles évidés. Sur l’un d’eux, 
on retrouve, majestueux, ce crâne de cheval 
soufflé dans du verre. Il apparaît dans sa 
puissance symbolique, comme la trace du 
lien que l’homme n’a de cesse de nouer avec la 
nature à travers le sacrifice ou le rituel, dans 
l’espace abyssal du sacré.

« Salon Noir - Pia Rondé & Fabien Saleil », 
jusqu’au samedi 3 novembre, Silicone.
www.siliconerunspace.com

  

TRAJECTOIRES
La question du voyage, du déplacement et de 
l’errance occupe une place centrale dans la 
démarche de la plasticienne Alice Raymond. 
Elle puise dans ses explorations la matière 
première de ses œuvres : dessins, peintures, 
sculptures ou installations. 
Tout commence par une appréhension 
physique des espaces puis elle documente 
ses balades et transpose dans ses dessins et 
peintures les données sensibles collectées 
dans ses notes ou photographies. Elle a 
imaginé pour cela un système de codification 
librement inspiré de la cartographie, mettant 
en correspondance des lettres et des mots 
avec des formes géométriques. Le travail 
pictural abstrait et délicat qui en résulte, à la 
lisière parfois de la figuration, constitue ainsi 
la mémoire vive des dérives de la plasticienne. 
Chez Alice Raymond, la question du 
mouvement est aussi intrinsèquement liée au 
geste de peindre. Le papier ou les toiles posés 
au sol, elle suit les trajectoires du pinceau. 
La réalisation du tableau devient alors le lieu 
d’une expérience physique. 
L’exposition monographique intitulée 
« Nervures » est le fruit d’une rencontre avec 
la commissaire indépendante Élise Girardot. 
Ensemble, elles ont imaginé un projet en 
trois volets pour tenter de rendre compte 
de la diversité des recherches formelles 
d’Alice Raymond. Le premier volet, en ce 
moment à la galerie Éponyme, donne à voir 
une sélection de peinture et des dessins de 
petits et grands formats. « Le dessin sur plâtre 
intitulé Banquise constitue le point de départ 
pour imaginer une narration autour de ce 
commissariat », affirme Élise Girardot. 
Alice Raymond s’intéressant tout 
particulièrement à des territoires qui sont 
menacés, cette pièce serait comme l’avant-
propos d’une réflexion sur les formes en 
train de disparaître dans nos écosystèmes. 
Le deuxième volet aura lieu en 2019 à la 
galerie 5UN7. 

« Nervures [Se dit aussi des embranchements 
de chaînes de montagnes] », Alice Raymond, 
jusqu’au samedi 3 novembre, galerie Éponyme. 
www.eponymegalerie.com

  

SUR LE VIF
L’exposition collective « Back to the Hood » 
s’annonce comme le premier opus d’une toute 
nouvelle collaboration entre La Mauvaise 
Réputation et Cortex Athletico, galerie d’art 
bordelaise partie s’installer à Paris en 2013. 
C’est le retour en ville de son fondateur 
Thomas Bernard qui planche sur de futurs 
projets communs avec son homologue 
bordelais Franck Piovesan. 
« Back to the Hood » offre ainsi un avant-
goût de leur prochaine sortie dans le grand 
bain parisien, à la foire Bienvenue, nouveau 
rendez-vous de l’art contemporain en marge 
de la Fiac. Ils y présenteront ensemble des 
œuvres de Thierry Lagalla, Gorka Mohamed 
et Manuel Ocampo. 
À Bordeaux, ces trois artistes figurent aux 
côtés de Vincent Gicquel et Charles Mason. 
La sélection de peintures et de dessins opère 
ici par touches de grotesque, de monstruosité 
et d’humour. On retrouve l’élégance spectrale 
des dessins du sculpteur anglais Charles 
Mason et le travail pictural pluriel, burlesque 
et déroutant de Thierry Lagalla. 
Plus loin, les peintures organiques de Gorka 
Mohamed, nourries de références aux 
cartoons et à l’histoire de l’art, frappent tout à 
la fois par le raffinement du style et l’humour 
grinçant qui s’en dégage. 
Enfin, cette exposition est l’occasion de 
découvrir deux aquarelles du peintre 
breton, désormais installé à Bordeaux, 
Vincent Gicquel, qui a récemment intégré la 
collection de François Pinault. Extraites de 
tout contexte, nues, clownesques, affairées à 
des tâches absurdes, ses créatures semblent 
sidérées par le monde qu’elles contemplent. 
Elles apparaissent là, le regard fixe, 
incertaines, comme autant d’autoportraits, 
peut-être, éclatants de couleurs, tragiques 
et dérisoires. 

« Back to the Hood », Vincent Gicquel, 
Thierry Lagalla, Charles Mason, Gorka 
Mohamed, Manuel Ocampo, galerie LMR, 
jusqu’au samedi 20 octobre.
www.lamauvaisereputation.net

RAPIDO
Jusqu’au 20 octobre, la galerie DX accueille une exposition monographique exceptionnelle du plasticien Nicolas Pol intitulée « Le froid, le feu et le fouet ».  
www.galeriedx.com • La jeune artiste Jeanne Tzaut est à l’honneur de la galerie 5UN7 avec une exposition intitulée « Villa Potemkine ». Jusqu’au 20 octobre.  
www.facebook.com/5un7.fr • À la galerie MLS, l’exposition monographique du sculpteur allemand Bernd Stöcker se poursuit jusqu’au 19 novembre.  
www.galerie-123-mls.com • Le groupe des 5 accueille une exposition de l’artiste urbain AMO avec pour l’occasion une série de travaux inédits et une évolution plus 
colorée de son bestiaire, en résonance avec le lieu. Jusqu’au 30 novembre. www.groupedescinq.fr • « Galeries Lafaillite » est une exposition du Collectif 0,100 avec les 
artistes Emmanuel Ballangé, Mirsad Jazic et Sophie Mouron. Du vendredi 5 au dimanche 7 octobre, vernissage jeudi 4 octobre à 19 h.  collectifzerocent.blogspot.com

DANS LES GALERIES par Anne Clarck
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LÀ-HAUT
Dix ans après sa première venue à 
Montflanquin, Roland Fuhrmann est de 
retour chez Pollen pour poursuivre le travail 
photographique engagé en 2008 autour des 
palombières de la région. 
Avec sa nouvelle série intitulée « Refuges 
perchés », le plasticien allemand continue 
de facetter le portrait de ces cabanes de 
chasseurs juchées à 25 mètres de hauteur 
dans la cime des arbres. Indispensable à 
la pratique de cette chasse, la palombière 
constitue un système complexe de bosquets 
aménagés, truffés d’observatoires, de 
tranchées et de leurres dans lesquels les 
chasseurs se fondent pour faire corps avec 
l’espace sauvage de leurs proies. 
Ce nouvel ensemble de photographies, comme 
la série précédente, relève du système de 
l’inventaire, s’appuie sur une prise de vue 
frontale et une présentation sérielle. Il offre 
au regard les infinies variations, la diversité 
même de ces constructions vernaculaires 
aux fonctions pourtant invariables. Elles se 
révèlent en effet toutes singulières. 
« Cette architecture me fait penser au 
Merzbau de l’artiste Kurt Schwitters, ou à 
des nids d’une espèce pas encore découverte. 
Ils sont bâtis avec des matériaux récupérés, 
des poteaux EDF et de la ferraille de 
machines agricoles. Ces bungalows bricolés 
sont toujours en construction et ne seront 
probablement jamais achevés », raconte 
le photographe. 
Relevant le défi d’enregistrer par la 
photographie des constructions dont la 
fonction est le camouflage, Roland Fuhrmann 
invite à scruter la surface de ses images pour 
découvrir ces élévations qui se détachent 
insensiblement des frondaisons comme 
autant de créatures fantastiques.

« Refuges perchés », Roland Fuhrmann,  
Pollen, jusqu’au vendredi 2 novembre,  
Monflanquin (47150).
www.pollen-monflanquin.com

  

HISTOIRE DE LA FOLIE
Le duo franco-brésilien AVAF (assume vivid 
astro focus), connu outre-Atlantique pour ses 
installations immersives pop débordantes 
de couleurs et de références queer, est à 
l’honneur au Confort Moderne. 
S’attachant à penser leurs projets toujours 
en lien avec le contexte social ou historique 
du lieu d’exposition, Christophe Hamaide-
Pierson et Eli Sudbrack ont choisi de 
travailler ici autour de la figure de Blanche 
Monnier. Personnage central d’un terrible fait 
divers au début du xxe siècle, « la séquestrée 
de Poitiers » fut détenue prisonnière pendant 
24 ans par sa mère dans une pièce sombre 
au milieu de ses excréments. À sa libération 
par la police, elle était devenue folle et ne 
pesait plus que 25 kilos. Cette histoire célèbre 
a notamment fait l’objet d’une chronique 
d’André Gide et de très nombreux traitements 
dans la presse. 
À leur tour, les artistes d’AVAF choisissent 
de se saisir de ce récit. Il ne s’agit pas ici 
d’en retracer le fil ou d’en livrer des images 
sordides, mais d’évoquer le souvenir de 
cette femme martyre. À rebours de l’univers 
coloré qu’on lui connaît, le tandem a conçu 
ici un immense labyrinthe blanc constitué de 
filets d’échafaudage. Équipés d’un masque, 
les visiteurs sont invités à déambuler dans 
cette installation. Ils se retrouvent plongés 
dans une brume légère, un espace mental 
qui pourrait être celui de Blanche, celui de 
la folie de ses accès et de ses errances. Il est 
question ici d’enfermement, de disparition et 
d’effacement de soi. 

« Blanche Monnier », AVAF, 
jusqu’au dimanche 16 décembre, 
Le Confort Moderne, Poitiers (86000).
www.confort-moderne.fr

  

LES DÉRIVÉS  
DE LA TAPISSERIE
À Limoges, la galerie LAC & S Lavitrine 
accueille une exposition consacrée au travail 
du fil chez les artistes, designers et stylistes 
contemporains. Depuis les années 1960 et 
le mouvement du fiber art, les artistes ont 
tourné le dos à la tapisserie de reproduction 
pour transformer les pratiques du tissage et 
travailler ces techniques ancestrales avec des 
matières inédites. 
Auteure de l’ouvrage Fibres, fils, tissus, de 
l’artisanat à l’industrie, la commissaire de 
l’exposition, Martine Parcineau, a choisi 
de réunir une sélection de douze artistes 
contemporains qui travaillent le fil sous 
toutes ses formes. L’idée est ici de donner à 
voir une diversité la plus large possible de 
matières employées : laine, coton, nylon, sisal, 
acier, fibre optique, silicone. 
Les artistes de l’exposition se jouent des défis 
techniques, cherchent et expérimentent dans 
des démarches résolument tournées vers 
l’abstraction. Parmi les œuvres présentées, 
citons les dentelles transparentes en plastique 
et colle à chaud de l’artiste angevine Sandrine 
Pincemaille ou encore les formes organiques 
en silicone du designer Tzuri Gueta associant 
geste traditionnel et techniques inédites pour 
la création de bijoux. 
Originaire de Suisse et installée à Paris 
depuis près de vingt ans, la styliste Cécile 
Feilchenfeldt, officiant chez Schiaparelli 
haute couture, crée des formes mouvantes 
combinant des matériaux bruts et luxueux, 
fil de nylon, rafia et bois. Elle repousse les 
limites du tricot dans un geste sans repentir : 
« La maille est une abstraction : je dessine 
sans papier. C’est un risque aussi : si mon fil 
casse, le dessin disparaît. »

« Des histoires de fil »,  
du vendredi 5 octobre au samedi 24 novembre, 
LAC & S Lavitrine, Limoges (87000).
Vernissage jeudi 4 octobre à 18 h 30. 
lavitrine-lacs.org 

RAPIDO
Dans le cadre de la deuxième édition du festival Points de Vue, la galerie Spacejunk invite Martha Cooper pour une exposition exceptionnelle au DIDAM, 
espace d’art contemporain de la ville de Bayonne. L’occasion de découvrir l’histoire du street art à travers 40 années de photographie. Jusqu’au 28 octobre.  
www.spacejunk.tv • Isabelle et Pierre Rousseau présentent « Nécessaires futilités » à la Maison des Portes Chanac et dans la vitrine expérimentale Le Point G à Tulle. 
Jusqu’au 9 novembre. lacourdesartstulle.wixsite.com • « L’humaine condition » est le titre de l’exposition monographique consacrée au photographe Gilbert Garcin 
par l’espace culturel Le Parvis à Pau. Jusqu’au 17 novembre. www.parvisespaceculturel.com • Poursuite jusqu’au 4 novembre de l’exposition monographique de 
Joëlle Tuerlinckx, « La constellation du peut-être », au Centre international d’art et du paysage de l’île de Vassivière. www.ciapiledevassiviere.com

DANS LES GALERIES par Anne Clarck

©
 C

hr
is

to
ph

e 
H

am
ai

de
 P

ie
rs

on

©
 R

ol
an

d 
Fu

hr
m

an
n

©
 S

an
dr

in
e 

Pi
nc

em
ai

lle





34   JUNKPAGE 6 0  /  octobre 2018

SCÈNES

Vous utilisez des termes très forts pour 
qualifier votre relation à Pier Paolo Pasolini : 
compagnon d’armes, Jiminy Cricket… Depuis 
quand vous accompagne-t-il ? 
Cela remonte pratiquement à l’adolescence, 
je dirais… C’est le troisième spectacle que je 
fais sur lui, dont un à partir de son poème 
Qui je suis. On peut choisir des pièces chez 
Pasolini, bien qu’il y en ait peu, mais je préfère 
m’intéresser à la figure de l’intranquillité. 
Avec lui, j’explore le versant idéologue, poète, 
un peu comme un aiguillon qui empêche de 
s’endormir. Avec l’autre compagnon, Bernard-
Marie Koltès, ce serait plutôt le versant 
plateau. Pasolini c’est une époque, une façon 
de ne rien considérer comme normal et de 
continuer à lutter.

Vous avez demandé à Guillaume le Blanc, 
philosophe qui a longtemps habité Bordeaux, 
d’écrire en écho à cette pensée. Qu’est-ce qui, 
pour vous, le relie à Pasolini ? 
Parmi tout ce que Pasolini défend, je suis 
particulièrement sensible à sa défense 
absolue des petites vies, des très humbles, 
ce que Gramsci appelle « les subalternes ». 
Peut-être parce que je viens moi-même d’un 
milieu rural. Guillaume le Blanc – avec qui 
j’avais monté un cycle de conférences et la 
Nuit des idées – s’est beaucoup intéressé aux 
vies minuscules, notamment dans son livre 
sur Charlie Chaplin, L’Insurrection des vies 
minuscules. Le croisement entre Pasolini et 
Guillaume le Blanc se fait peut-être dans le 
film Des oiseaux petits et grands, où on croise 
deux personnes en voyage avec cet air très 
populaire et un coté clownesque. Pasolini y 
construit son Chaplin à lui. Guillaume le Blanc 
écrit à partir de ça, sur ces vagabondages de 
clochards célestes, figures dans lesquelles on 
pourrait reconnaître, même si je ne veux rien 
asséner, celles des migrants. 

Comment ces deux paroles arrivent-elles à 
se faire entendre au plateau et comment se 
génère le dialogue ? 
C’est une sorte de puzzle, un montage à la 
Godard. Ce ne sera donc pas une pièce de 
théâtre avec une histoire linéaire qui se 
développe, mais où deux paroles, celles 
de Pasolini et Guillaume le Blanc, se font 
entendre et dialoguent. Cela reste poétique 

et politique, à l’endroit de Pasolini qui avait 
poussé très loin sa recherche sur lui et sur 
le monde, en écrivant plus de 20 000 pages ! 
Dans la pièce, nous entrons aussi en dialogue 
avec Pasolini à partir de là où nous sommes. 
Il y a des choses avec lesquelles je ne suis pas 
du tout d’accord surtout en tant que femme, 
notamment sur l’avortement. 

La Nostalgie du futur, pourquoi ce titre ? 
Quand Pasolini parle de nostalgie, il s’agit 
d’une nostalgie politique. 
Je crois que Pasolini, à la 
fin de sa vie, avait une 
vraie lucidité et lançait 
un avertissement sur un 
certain effondrement 
de notre monde. Le 
texte très connu et 
souvent cité aujourd’hui 
sur la disparition des 
lucioles n’est pas qu’un texte écolo, mais 
aussi philosophique et politique, autour de 
valeurs qui ont disparu, comme la solidarité. 
Guillaume le Blanc reprend ça dans son 
ouvrage La Fin de l’hospitalité. Chez Pasolini, 
la nostalgie est liée à quelque chose de très 
noir. Alors que dans cette pièce, nous avons 
quand même envie, un peu naïvement, de dire 
que des lucioles, il en reste. Il est important 
de savoir les voir, même si ce n’est pas facile 
dans un monde saturé de lumière : cela peut 
être des sourires dans la rue, des gestes de 
solidarité. Il ne faut pas se laisser aveugler par 
le reste. 

N’y a-t-il pas le risque, dans ce projet, d’en 
arriver à surinterpréter une parole venue 
d’une autre époque, en voulant la donner en 
écho au monde d’aujourd’hui ? 
C’est pour cela qu’il y a la nécessité de 
confronter cette parole à l’écriture de 
Guillaume le Blanc et à la position des 
acteurs ! Je pense qu’aujourd’hui il y a pas 
mal de gens qui se réinterrogent sur les 
mots de Pasolini, comme autant de petits 
cailloux pour avancer et aussi pour arrêter 
ces grimaces de dégoût dès qu’on prononce 
le mot « engagement ». À l’époque de Pasolini, 
on ne parlait pas de néolibéralisme mais de 
société de consommation qui poussait à une 
normalisation des valeurs et des goûts. Si on 

réutilise son langage marxiste, aujourd’hui 
on peut dire que « les valeurs petites-
bourgeoises » ont continué à dominer. Je crois 
que beaucoup de jeunes en sont conscients et 
organisent de nouvelles formes de résistance, 
comme à Notre-Dame-des-Landes. Dans 
sa dernière interview, donnée quelques 
heures avant sa mort, Pasolini parle du « beau 
monde de Brecht », fait d’un « patron ignoble 
avec un haut-de-forme et des dollars qui lui 
tombaient des poches, et une veuve émaciée 

qui réclamait justice avec ses 
enfants ». Quand le journaliste 
lui demande s’il a la nostalgie de 
ce monde-là, il répond : « Non, 
seulement la nostalgie des gens 
pauvres et vrais qui se battaient 
pour abattre ce patron, sans 
pour autant devenir ce patron ». 
C’est fort !

Comment avez-vous composé le casting des 
cinq acteurs au plateau pour explorer cette 
parole-là ? 
Le spectacle est particulier, sans texte 
préalable. On a fait deux sessions de 
laboratoire où, à partir de matériaux que 
j’avais apportés, les acteurs ont proposé 
des improvisations. Guillaume le Blanc y 
a assisté ; c’est à partir de ça qu’il a écrit. Il 
fallait des acteurs de toute confiance, ceux 
de ma bande bien sûr, [Julien Duval, Franck 
Manzoni, Olivier Pauls, Bénédicte Simon, 
NDLR], pas forcément que des acteurs 
d’ailleurs, mais aussi les personnes qui créent 
le son, la scénographie ou les lumières. Et 
puis il y a le petit jeune, Yacine Sif El Islam, 
que j’ai connu en formation ici à l’EstBA. 
C’est intéressant parce qu’il est très jeune, 
très en colère. Et puis il connaît très bien 
Pasolini. Il y aura aussi un nouveau créateur 
vidéo, Ludovic Rivalan, parce qu’il m’a semblé 
très important, en évoquant Pasolini, de 
recourir à l’intrusion du réel et à l’image. 
Cela faisait sens.

La Nostalgie du futur, textes de Pier Paolo 
Pasolini & Guillaume le Blanc, mise en 
scène Catherine Marnas, du mardi 9 au jeudi 
25 octobre, 20 h, sauf le samedi à 19 h, relâche 
les 14, 15 21 et 22/10, TnBA, Salle Vauthier.
www.tnba.org

Parmi les 20 000 pages écrites par Pier Paolo Pasolini, 
poète, réalisateur et journaliste italien, assassiné en 1975 
sur la plage d’Ostie, Catherine Marnas pioche des paroles de 
l’intranquillité, de celles qui viennent gratter notre vision du 
monde. Accompagnée depuis longtemps par la pensée de 
cet intellectuel à la fois marxiste et conservateur, passéiste et 
visionnaire, elle a choisi la nostalgie comme guide. Mais pas 
celle qui nous tirerait en arrière, plutôt celle qui nous 
donnerait des billes pour avancer. Le philosophe Guillaume le 
Blanc fait écho à cette pensée dans un montage dialogué 
impressionniste, porté par cinq acteurs de la bande à Marnas. 
Propos recueillis par Stéphanie Pichon

LA DISPARITION DES LUCIOLES

« Chez Pasolini, 
la nostalgie est 
politique »
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« Ce soir on fait la Nouba / Whisky coca / Marijuana / On voit 
tout en stéréo / Et ça nous rend beau / Encore plus beau. » 
Katerine a raison, les spectacles, c’est sympa, mais s’enjailler, 
c’est mieux…

D’aucuns avaient trouvé que la Voiture 
qui tombe – premier QG festivalier 
remarqué de la place bordelaise – 
avait un peu volé la vedette à la 
dernière édition de Novart (2015), 
préfiguration de ce que le FAB allait 
devenir ; et que l’événementiel avait 
pris le pas sur l’art. Certes, tout est 
question d’équilibre mais, au moins, 
dans l’ancien marché Victor Hugo, 
quelque chose de visible, palpable, 
vibrant, festif (festival ne vient-il pas 
de « fête » ?) renvoyait chaque soir à 
l’effervescence de ce qui se passait sur 
les scènes désespérément éparpillées 
de la métropole. 
Et puis vint le FAB, qui rata un peu 
ses premiers rendez-vous du volet 
« convivial ». Après l’ambiance « boîte 
de nuit désertée du mardi soir » de la 
Fabzone en 2016 et le H27 tombé à 
l’eau à la dernière minute pour raisons 
de sécurité en 2017 – rapatrié dare-
dare à l’i.Boat, juste en face –, l’édition 
2018 redresse la barre, avec toujours 
l’i.Boat aux commandes. 
Le QG renommé « Club Paradisio » sera 
classe, central, inratable, tendance : 
soit un Magic Mirror et un bus à 
impériale posés sur les quais Saint-
Michel, à deux pas de l’installation 
thalasso-artistique des Bains publics. 

Une base arrière pour, attention 
la liste est longue, des DJ sets, des 
concerts (Bad Fat, J.C.Satàn, Chocolat 
Billy, Gnawa), des brunchs, des films 
(Fargo en ciné concert avec Fragment), 
des dancings (soirée swing, bal du 
dimanche et roller disco party, boum 
pour les enfants) et même – plus 
étrange – du shopping avec marché de 
créateurs, brocanteurs, disquaires et 
bouquinistes, sans oublier l’inévitable 
vide-dressing. 
Pour la touche « jamais vu à 
Bordeaux », il ne faudra pas rater le 
Kabareh Cheikhats du metteur en 
scène marocain Ghassan El Hakim, le 
19 octobre, soit onze hommes habillés 
en femmes – enfin en cheikhats, ces 
chanteuses populaires de Casablanca – 
qui rivalisent de musique et de 
danse, pour déclencher à coup sûr 
une irrépressible onde de fête dans le 
Magic Mirror. 
SP

Toute la programmation du 
Club Paradisio sur www.iboat.eu

LE POINT QG
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Kabareh Cheikhats, Jouk Attamthil Al Bidaoui - Ghassan El Hakim
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Corps italiens
Hasard des coups de cœur de chacune des 
salles et des artistes en vue du moment, le FAB 
programme trois chorégraphes/performeurs 
italiens à découvrir au Théâtre des Quatre 
Saisons et au Glob Théâtre. Le plus reconnu, 
peut-être, Alessandro Sciarroni, toujours 
installé en Italie, mais dont les pièces sont 
programmées depuis des années partout en 
Europe, et en France particulièrement. Figure 
chorégraphique d’un art qui ne cherche 
aucune limite disciplinaire, il a exploré la 
danse folklorique dans FOLKS, le jonglage dans 
UNTITLED ou l’art des derviches tourneurs 
dans Turning. Dans tous les cas, il est question 
de communauté humaine. 
Avec Augusto, c’est le rire qui tient lieu de 
fil rouge et résonne sur un plateau peuplé de 
musiciens et danseurs. Un rire comme on 
en entend fuser dans les cirques devant les 
blagues lourdaudes des clowns. D’où cette 
référence à l’auguste, figure populaire mais 
aussi fellinienne. Plus jeune, Pietro Marullo 
émet ses performances depuis Bruxelles 
où il s’est formé. WRECK — List of Extinct 
Species est une performance forte, plastique, 
où une grosse masse ronde écrasante avale 
et crache des corps fragiles, métaphore d’une 
humanité fragilisée et d’un monde de corps en 
mouvement, ballottés, déplacés.
Toujours au Glob, en partenariat avec 

le CDCN, Claudia Catarzi, danseuse souvent 
vue à Bordeaux et artiste associée de 
La Manufacture sur la nouvelle saison, 
présente la première mondiale de Posare il 
tempo, duo délicat sur ce qui relie les corps. 

Vague de révolte
Le FAB aime occuper les salles de la métropole, 
mais aussi les rues, quartiers et places. 
L’artiste féministe afghane Kubra Khademi, 
réfugiée à Paris, avait déjà élu la rue comme 
théâtre de sa plus célèbre performance, 
Armor, où en 2015, pas encore exilée, elle se 
baladait en armure de fer dans les rues de 
Kaboul. Un acte de courage pour dénoncer 
l’omniprésence du harcèlement sexuel dans 
les lieux publics de la capitale afghane. 
Aujourd’hui, Kubra et les Bonshommes 
piétons vient soulever la question du 
genre dans l’espace public. Dans un jeu de 
présence tenace et de féminisation des petits 
bonshommes des feux de signalisation, 
elle interpelle les passants sur cette misogynie 
urbaine ordinaire. 
Autre combat, celui du post-colonialisme 
en Afrique du Sud. La pièce de théâtre 
documentaire multi-primée The Fall, donnée 
par les jeunes acteurs du Baxter Theatre 
Centre de l’université du Cap, évoque 
le combat réel en 2015 des étudiants de 
l’université du Cap pour que la statue de 
Cecil Rhodes, un des premiers colonisateurs 

de l’Afrique, soit enlevée du campus. L’heure 
est à la résistance au plateau, au fil d’une mise 
en scène minimaliste, réveillée par les chants 
et la danse. 

Courant minimaliste
Il suffit parfois de peu de choses pour faire 
théâtre. Voici ici deux pièces incroyablement 
sobres, ascétiques, tout en n’y perdant pas leur 
intensité. Paradiso entre évidemment à fond 
dans le thème du FAB 2018. Richard Maxwell, 
artiste américain encore assez méconnu en 
France (programmé avec The Evening aux 
Amandiers de Nanterre), crée là le troisième 
volet de son triptyque inspiré de la Divine 
Comédie de Dante. D’une voiture descendent 
quatre acteurs. Dès lors, un théâtre très 
physique, rappelant la pantomime, occupe le 
plateau nu, et trois monologues zigzaguent 
entre vie intime et fable philosophique, pour 
une pièce à l’économie, proche du rythme de 
la méditation.
Les artistes italiens Daria Deflorian et 
Antonio Tagliarini ont fait du dépouillement 
et de la simplicité leurs marques de fabrique, 
comme régénérescence du sens même 
du tragique théâtral. Ce duo vient au FAB 
montrer sa dernière création Quasi niente 
– qui dit bien dans son titre (quasi rien) 
ce souci d’aller à l’épure. Son inspiration ? 
La figure émouvante et enfantine de Giuliana, 
dans le film culte d’Antonioni Le Désert 

Avec 19 compagnies internationales invitées, le FAB joue la carte du monde et 
ouvre grand le plateau aux créations d’artistes encore peu vus en France.  
Revue non exhaustive de ce que les créateurs d’ailleurs nous proposent. 

ÉVASION MONDIALE
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rouge, interprétée par l’inoubliable 
Monica Vitti. Les deux complices 
s’installent dans les plis, les silences 
et les regards du film pour construire 
une dilatation du monde, dans le décor 
sinistre de la banlieue de Ravenne. 
Une errance fragile dans un monde 
aliéné.

Winter spirit
À Bordeaux, Stefan Winter, musicien, 
fondateur du label Winter & Winter 
à Munich, est un peu à la maison 
depuis sa rencontre avec Patrick Duval 
dans les années 2000. Les deux ont 
multiplié concerts, enregistrements 
et collaborations avec des artistes du 
label, issus de la scène jazz, classique 
ou improvisée. Logique donc que le 
Rocher de Palmer, dirigé par Duval, ait 
pensé à Stefan Winter pour une de ses 
deux propositions du FAB. Poem of a 
Cell — Triptych of Love and Ecstasy 
(pas besoin de traduire) est à la fois 
un spectacle vidéo, sonore, littéraire, 
mais aussi une installation. Calé dans 
la thématique du paradis, il arpente, 
au fil d’un long film projeté sur trois 
écrans, un monde onirique, coloré, 
où se mêlent les images d’une femme 
à la recherche de l’éden, la voix d’un 
récitant et la musique jouée par dix 
artistes au plateau. Attention, trip 
ecstatique garanti, surtout quand on 

sait que Winter a puisé son texte à 
la source de trois écrits mystiques : 
Le Cantique des Cantiques, La Lumière 
fluente de la divinité d’une religieuse 
du xiiie, Mathilde de Magdebourg, et 
L’Unité du divin de la mystique soufie 
du viiie siècle, Rabia al Adawiyya al 
Qaysiyya. 
Plus terre-à-terre, les intentions de 
la Winter Family, duo de musiciens 
franco-israélien, avec H2 — Hébron. 
Ruth Rosenthal et Xavier Klaine y 
proposent un contact très physique 
et direct avec la zone H2, la partie 
de la ville d’Hébron administrée 
par Israël, dont la rue Shuada 
était l’artère principale avant 
d’être « stérilisée » pour raisons de 
sécurité. Par un processus de théâtre 
documentaire, ils font entendre les 
témoignages de soldats, d’observateurs 
internationaux ou de Palestiniens 
membres d’organisations pacifistes et 
nationalistes, sur l’usage et le devenir 
de cette rue fantôme. Sans artifice 
autre que des vidéos et la présence 
de Ruth au plateau, H2 — Hébron dit 
l’impossible vérité monolithe et la 
tension permanente à laquelle nul, là-
bas, ne peut échapper. 
SP

fab.festivalbordeaux.com

Paradiso, Richard Maxwell Quasi niente, Daria Deflorian et Antonio Tagliarini 

WRECK — List of Extinct Species, Pietro Marullo
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Pourquoi avoir décidé d’implanter L’Oublié(e), 
votre compagnie, à Bordeaux l’an dernier ?
Au moment où on a commencé notre 
compagnonnage avec l’Agora de Boulazac, 
on a eu envie de s’installer « pour de vrai ». 
Et puis il y a toujours eu un lien fort avec 
Fred Durnerin de l’Agora, qui a programmé 
tous mes projets, grandes et petites formes, et 
avec le Carré-Colonnes à Saint-Médard-en-
Jalles, qui me suit depuis mes débuts. Cela a 
motivé le déplacement. Nous avons aussi joué 
le 5es Hurlants à l’Olympia d’Arcachon, des 
liens sont en train de se faire à Bordeaux, avec 
la ville et l’Opéra. Nous devrions participer à 
la thématique « Liberté », autour d’un échange 
entre Roubaix et Bordeaux, en association 
avec des free runners. Tout ça m’amuse bien. 
Certes, je suis quelqu’un du plateau, mais 
mes grosses formes ne peuvent pas se jouer 
partout. Alors, j’adore inventer des petites 
formes, proposer des cartes blanches en 
extérieur, in situ. 

La Chute des anges sera créée à l’Agora de 
Boulazac les 11 et 12 octobre, puis programmée 
au FAB, les 23 et 24 octobre, dans le cadre 
de la thématique #paradis. À lire votre 
dossier d’intention, à regarder les photos 
des répétitions, on a pourtant l’impression 
d’une pièce sombre, dans un décor post-
apocalyptique. Où s’y loge la part de paradis ?
Cela parle d’un monde chaotique mais qui tire 
vers le poétique. On y parle d’un monde très 
noir pour finalement aller vers la beauté qui 
loge en chacun de ces êtres qui évoluent au 
plateau. Le paradis, il passe dans la beauté des 
corps en élévation, dans les scènes aériennes. 
Au final, c’est l’humanité qui nous sauve, les 
regards, la solidarité et l’harmonie à trouver 
entre les corps, entre les êtres. L’écologie est 
là, en filigrane, à travers l’impact de l’homme 
sur le monde et la place de la technologie dans 
nos vies. Cela fait deux ans que le projet a 
commencé et, dans l’actualité, les questions 
sur l’environnement se sont accélérées. 
La question du paradis se loge aussi dans 
les corps, pris entre le ciel et la terre, dans 
l’apparition des anges et les références à la 
mythologie, particulièrement à Icare. Tout au 
long du spectacle, un homme tente de se créer 
des ailes. Cette métaphore dit à quel point 
l’homme veut toujours dominer le monde. Plus 
j’y travaille, plus le spectacle se déplace sur la 
nature de l’humain, c’est cela qui m’intrigue, 

sa face auto-destrucrice. Et donc, comment 
renaître de nos cendres ? Comment s’améliorer 
à force de chuter ?

Les photos de ces visages poudrés, comme 
recouverts de cendres, font beaucoup penser 
à May B de la chorégraphe Maguy Marin, qui 
sera d’ailleurs jouée en janvier au TnBA.
Oui, c’est une pièce qui m’a marquée, je l’ai 
vue tard, il y a six ou sept ans. Quand on 
a commencé à travailler, ces personnages 
poudrés de blanc étaient très présents, c’est 
moins vrai maintenant où le noir et la chair 
nue l’emportent. Mais cela peut être une 
référence, bien sûr. Il y en a beaucoup d’autres 
dans la pièce, comme 
l’œuvre de Pina Bausch 
ou les films de Stanley 
Kubrick, notamment 2001, 
L’Odyssée de l’espace. 
Même si je travaille à la 
dramaturgie, une fois 
que je suis en répétition, 
je me lance de manière 
instinctive, comme pour 
mieux désapprendre 
tout ce que j’ai travaillé 
auparavant. Mon travail 
est très physique. Mes interprètes sont 
aussi source de création, je suis attentive 
à ce qu’ils sont, aux relations humaines 
qui se tissent, dans ce qu’elles ont de 
compliqué et magnifique. C’est aussi eux, 
la matière première.

Vous dites aussi que vous êtes à la recherche 
d’un langage chorégraphique dans toute 
votre œuvre. Comment la danse et le cirque 
s’imbriquent-ils dans votre travail ? 
Je ne différencie plus les deux. Et plus je 
travaille avec l’Opéra, plus je ressens un 
attrait pour la danse. Je me sens chorégraphe 
au fond, mais cela change un peu selon les 
pièces. Le 5es Hurlants était plus circassien, 
c’était un hommage au cirque. La Chute des 
anges est au croisement des arts : je mêle 
les corps, les âges – ma mère de 67 ans est 
sur scène –, un danseur et des circassiens. 
J’aime pousser les cadres dans la vie, et en 
tant qu’artiste. Le travail de la compagnie se 
situe à tous les endroits : on soigne la mise en 
scène, la technique et la lumière qui interagit 
en permanence avec les artistes, c’est devenu 
une patte. Je travaille main dans la main avec 

Tristan Bardouin, qui fait la création lumière et 
scénographique. C’est un peu la tête technique. 
Ma compagnie, c’est un noyau dur, et tout le 
monde se retrouve sur le plateau, ma mère qui 
est costumière, les techniciens. Ils ont tous des 
présences incroyables, c’est ça qui m’intéresse.

Vous avez commencé le cirque chez Annie 
Fratellini, dès l’âge de 8 ans, et entamé votre 
carrière aux côtés de James Thierrée à 14 ans. 
Que vous a apporté cette précocité aujourd’hui 
dans votre manière de travailler ? 
C’est comme si j’avais eu deux vies ! Très jeune, 
j’ai fait des tournées dans le monde entier. 
C’était normal pour moi, je ne me posais pas de 

question. Ma mère a 
toujours fait le pari 
un peu fou de nous 
laisser libres de nos 
choix. Travailler 
avec James m’a 
apporté cette énorme 
endurance au travail, 
physiquement, 
cela m’a appris 
l’acharnement et 
l’exigence. 

Cela peut abîmer aussi, si jeune.
Oui, ça a failli m’abîmer. Mais si tu te relèves, 
ça te porte loin. Certes, c’était une discipline 
extrême, mais ça m’intéressait beaucoup 
plus de vivre cette jeunesse-là. J’ai été libre 
de décider et de faire mes choix. Du coup, 
j’ai aussi commencé à diriger une compagnie 
très jeune. Cela n’empêche pas que c’est 
parfois très dur, ce travail de création. 
Mon travail parle de choses intimes, noires, 
ce qui m’a demandé de faire face à des choses 
personnelles. Ce sont de sacrées montagnes 
à traverser. On ne peut pas y arriver seul. 
Il faut être entouré par une équipe soudée, qui 
partage la même passion. Aujourd’hui, c’est 
cette équipe qui me tient. 

La Chute des anges, Cie L’Oublié(e). 
Du jeudi au vendredi 12 octobre, 20 h 30,  
Agora, Boulazac-Isle-Manoire (24750). 
www.agora-boulazac.fr
Mardi 23 octobre, 21 h, mercredi 24 octobre, 19 h,  
Le Carré, Saint-Médard-en-Jalles (33160).
fab.festivalbordeaux.com

Chez les Boitel, le cirque est une histoire de famille forte, 
rocambolesque, clanique. Raphaëlle, la fille, contorsionniste formée 
chez Fratellini, a commencé à se produire chez James Thierrée à 
14 ans. À 28, elle montait sa compagnie L’Oublié(e), où sa mère 
joue les costumières et aussi les interprètes. Ses pièces totales aux 
scénographies travaillées, à l’esthétique léchée, aux univers sombres, 
contrastent avec l’épure du moment du Nouveau Cirque. La Chute 
des anges, sa toute dernière pièce, n’y échappe pas, plantant un 
décor noir, où des êtres s’entêtent à leur fragile humanité lorsque 
tout a disparu. Rencontre avec cette néo-Bordelaise, qui a posé ses 
valises et celle de sa compagnie à Bordeaux, il y a un an. Le Carré-
Colonnes et l’Agora de Boulazac lui offrent en octobre sa première 
visibilité en tant qu’artiste d’ici. Propos recueillis par Stéphanie Pichon

SA PART DES ANGES
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« Mon travail parle de 
choses intimes, noires, 
ce qui m’a demandé de 
faire face à des choses 
personnelles. »
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Des balnéo-stations urbaines. Des spectateurs en maillot 
de bain. Des salades dans le jacuzzi et des moutons à 
tricoter. Bains Publics (Opération Aquitania) déploient 
à Saint-Médard-en-Jalles et sur les quais de Bordeaux 
une installation thalasso hors norme.

On se souvient lors de la première 
édition du FAB avoir apporté 
« de bonnes chaussures » pour 
s’aventurer dans le Far Ouest de 
l’Opéra Pagaï, au fin fond des terres 
maraîchères, des lotissements sous 
les pins et des jalles à histoires. 
Cette fois-ci, on vous conseille plutôt 
le maillot de bain et la serviette, car 
l’ambiance sera thermale aux Bains 
Publics, installation délirante, ludique, 
des 3 Points de suspension, acoquinés 
pour l’occasion à 3615 Dakota 
et Superfluides.
Il y aura donc eux, une douzaine de 
performeurs et vous, barbotant dans 
les eaux chaudes à remous de ces 
baignoires à ciel ouvert. À Saint-
Médard-en-Jalles d’abord, au parc de 
l’Ingénieur pour l’inauguration, puis 
sur les quais bordelais (au pied du pont 
de Pierre, côté Saint-Mich’) à partir 
du 11 octobre. Sylvie Violan, directrice 
du FAB, espère avec ce grand projet 
gratuit, reconstituer « un petit coin de 
paradis en pleine ville », paradis tout de 
même accessible une fois le cordon de 
sécurité passée. L’espace public n’est 
plus tout à fait ce qu’il était… 
Dans cet îlot « d’extrême bien-être », 
la liste des balnéo-stations tient 
d’un poème à la Prévert : des bains 
intensifiés à la musique, des jacuzzis 
pulsés à l’air des Pyrénées, une 
thalassoponie avec salades vertes, 
des baignades « conférences », un 
bain érotico-régionaliste, un espace 
bar à eaux, une table de massages 
de neurones, des bains de pieds 
divinatoires et même, dans cette 
dictature du feel good, un espace 
badness où déprimer tranquille. Le tout 
avec un focus néo-aquitain dont on n’a 
pas encore bien saisi les contours, mais 
qui, en gros, met en avant l’eau comme 
patrimoine régional et vecteur fluide 
qui nous relierait tous, de Guéret à Pau. 
Cette version Aquitania du projet 
Island(s) des 3 Points de suspension 
est bien une commande du FAB et 
du Centre national des arts de la rue 

de La Rochelle, Sur le Pont. « J’avais 
envie de proposer aux 3 Points de 
suspension, qu’on a souvent fait jouer 
au Carré, de construire un projet dans 
l’espace public, mais qui ne soit pas que 
pour le FAB, explique Sylvie Violan. 
On s’est donc associé au CNAREP de 
La Rochelle et le spectacle va tourner 
de mi-septembre à mi-octobre de 
Bessines-sur-Gartempe à Saint-
Médard-en-Jalles. C’est un projet 
à grande échelle, qui s’est construit 
pendant un an. » 
Au-delà du trip ludique, décalé, 
totalement loufoque, les 3 Points de 
suspension défendent un propos 
écolo-philosophique, celui de repenser 
l’interaction entre un individu et 
son environnement, d’imaginer 
un écosystème relationnel pour ne 
plus hiérarchiser monde animal, 
végétal et êtres humains. C’est pour 
ça, entre autres, qu’il y aura aussi 
des moutons à qui on tricote des 
lainages et des salades qu’on nourrit 
de nos petites peaux mortes. Et je ne 
parlerai pas de leur façon d’affiner le 
fromage, surprise ! 
À Bordeaux, ces Bains Publics ont la 
bonne idée de se coller tout près du QG, 
le Club Paradisio. Histoire de pouvoir 
quand même aller se jeter une p’tite 
mousse après cette overdose d’H2O.
SP

Bains Publics (Opération Aquitania), 
3615 Dakota, Les 3 Points de 
suspension et Superfluides. 
Vendredi 5 octobre, à partir de 17 h,  
bal à 20 h 30, 
samedi 6 octobre, à partir de 14 h, 
Parc de l’Ingénieur,  
Saint-Médard-en-Jalles (33160). 

Jeudi 11 octobre, à partir de 16 h, 
vendredi 12 octobre, à partir de 18 h,  
bal à 22 h, 
samedi 13 octobre, à partir de 16 h, 
dimanche 14 octobre, à partir de 14 h, 
Plaine des Sports, Bordeaux.

fab.festivalbordeaux.com

SPA VILLE
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Disette depuis 1996, à Bordeaux ; cela 
méritait bien un menu en trois plats, et pas 
des moindres : le solo Preparatio Mortis de 
2005 pour Annabelle Chambon, performeuse 
fidèle à Fabre depuis vingt ans, installée dans 
la région bordelaise ; La Générosité de Dorcas, 
écrit pour le jeune performeur Matteo Seda ; 
et son délirant Belgian Rules pour quinze 
performeurs. Sylvie Violan a donc décidé de 
combler les manques et d’aller chercher le 
Flamand dans son antre anversoise, le siège 
de la compagnie Troubleyn. Pas forcément 
au meilleur moment, puisque le mois dernier 
une lettre ouverte de certains de ses anciens 
danseurs/performeurs dénonce des méthodes 
de travail « humiliantes », une façon de 
maltraiter les corps, plus particulièrement 
celui des femmes, et des cas de harcèlement 
sexuel. Alors, forcément, cela met mal à 
l’aise les trois programmateurs des pièces 
– le TnBA, l’Opéra et le Carré-Colonnes – 
qui ont tout de même choisi de maintenir 
sa venue. Sylvie Violan, directrice du FAB 
et Hélène Debacker, secrétaire générale du 
Carré-Colonnes, grande connaisseuse de 
l’artiste flamand, nous expliquent pourquoi 
il est important de montrer ces pièces, et 
cette œuvre.

Sylvie Violan
« C’est un artiste complet qui a accompli un 
travail extraordinaire avec ses performances 
très physiques, où les corps sont utilisés 
comme matériaux, et une façon de penser 
la scénographie, qui est une œuvre en soi. 
Pour moi, le rôle du FAB, c’est de pouvoir 
inviter ce genre d’artistes, qu’il serait difficile 
de programmer autrement. Quant à la lettre, 

écrite par 20 performeurs dont 12 anonymes, 
il faut le préciser, elle a fait l’objet d’une 
réponse de la compagnie, qui reconnaît que 
les méthodes de travail peuvent être dures, 
violentes, pour certains performeurs, mais 
qui nie tout harcèlement sexuel. Même si on 
n’est pas favorable à ce genre de méthodes, 
on sait que beaucoup de metteurs en scène et 
de chorégraphes travaillent dans une certaine 
dureté, ce qui peut heurter des interprètes. 
C’est à questionner : jusqu’où peut-on aller 
dans les méthodes de travail ? Pour l’heure, 
même si nous prenons très au sérieux ce 
qui est dit, et qu’on ne le nie pas, cela reste 
une lettre ouverte, sans plainte, sans preuve. 
Nous avons donc pris la décision, avec le TnBA 
et l’Opéra, de jouer, pour qu’un maximum 
de spectateurs puisse accéder à cette œuvre 
unique. J’espère que leur regard ne sera pas 
trop perturbé par tout ça. »

Hélène Debacker
« Je suis une fan totale de son travail, et je 
suis donc bien désemparée face à cette lettre. 
Mais, quoi qu’il arrive, les œuvres de Jan Fabre 
vont laisser des traces fortes dans la danse 
contemporaine flamande et européenne. 
Ce serait dommage de ne pas le montrer à 
Bordeaux. La matière première de Jan Fabre, 
c’est le corps, un corps sensible, sexué, sensuel, 
avec un intérêt particulier pour toutes les 
sécrétions : sang, sperme, urine. Cela a d’abord 
été le sien, au début de sa carrière, puis c’est 
devenu le corps de ses performeurs. Les trois 
pièces choisies pour le focus représentent 
différentes étapes de son œuvre. Preparatio 
Mortis, en 2005, est un solo écrit en hommage 
à sa mère juste décédée, qu’il fait renaître 

au plateau. Annabelle Chambon repose dans 
un cercueil de verre, au milieu d’un tapis de 
fleurs. Lorsqu’elle en sort, entourée d’une 
nuée de papillons, c’est comme un tableau 
qui s’éveille et, finalement, un hymne à la 
vie. C’est un solo important tant la mère de 
Jan Fabre a compté pour lui. D’ailleurs, elle 
s’appelait Troubleyn, le nom qu’il a donné à la 
compagnie. 
Nous montrerons aussi son dernier 
solo, La Générosité de Dorcas, pour l’un 
des derniers danseurs à avoir intégré 
la compagnie : Matteo  Seda. Il était 
éblouissant en dieu du sang et du sexe dans 
Mount Olympus, cette performance de 24 h. 
Le solo est dédié à Dorcas, figure biblique, 
celui qui donne son manteau aux pauvres. 
La scénographie est faite de fils de toutes les 
couleurs qu’il coud sur son manteau. 
Et puis il y a sa dernière grande pièce, Belgian 
Rules, une déclaration d’amour et de haine à 
son pays, qu’il fait de manière très joyeuse. Il y 
a quinze performeurs au plateau, 35 tableaux 
vivants, où tout y passe, la musique, les 
peintres – Bosch, Magritte... –, les frites, le 
chocolat et les bières, mais aussi la culture 
folklorique avec les carnavals, la tradition des 
majorettes et, bien sûr, les grands chanteurs 
belges populaires comme Adamo, Brel ou 
Stromae. En trois heures, il résume ce qu’est la 
Belgique pour lui. Il s’en amuse beaucoup, et il 
y a une jubilation partagée par le spectateur et 
les performeurs au plateau. »
SP 

Partout où Jan Fabre passe depuis trente ans, il fait événement. Et souvent, aussi, polémique. À Bordeaux, le créateur 
flamand, adepte des performances aussi extrêmes que plastiques, n’est pas revenu depuis le dernier Sigma, en 1996. 
Le FAB frappe donc un grand coup avec trois pièces programmées, deux soli et un hommage à la Belgique pour 15 performeurs. 
Mais ce retour prend une tournure plus amère depuis la parution il y a mois d’une lettre ouverte de vingt anciens danseurs de 
la compagnie, l’accusant d’humiliations et de harcèlement.

#HIMTOO
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À la Base sous-marine de Bordeaux, la compagnie des Figures 
reprend Fassbinder (funérailles) : de troublantes retrouvailles avec 
l’incandescente icône du cinéma allemand, à travers le prisme 
fantasmatique et hautement politique du romancier Alban Lefranc.

« Le mieux, ce serait une sorte de 
dirigeant autoritaire qui serait tout à 
fait bon et gentil, qui serait quelqu’un 
de bien. » Ces paroles qui en disent 
aujourd’hui encore –  aujourd’hui 
surtout ?–  tellement long, sorties de 
la bouche de Lilo, la mère de Rainer 
Werner Fassbinder, concluent 
L’Allemagne en automne, contribution 
du cinéaste à un ensemble de dix films 
réalisés « à chaud » par autant de jeunes 
cinéastes allemands en 1977-78, au 
moment de cet « automne allemand » qui 
marqua un acmé de la violence, qu’elle 
soit terroriste ou d’État. 
Elles servaient de fil conducteur à 
Falk Richter pour sa pièce Je suis 
Fassbinder, tentative moyennement 
aboutie de théâtre politique, mise en 
scène par Stanislas Nordey en 2016. 
Elles sont également au cœur de 
La Mort en fanfare, le roman (Rivages, 
2012) que Fassbinder a inspiré à 
Alban Lefranc : ce brillant écrivain et 
fervent germanophile se fraye depuis 
quelques années une voie singulière 
à travers une poignée de livres qui 
explorent le romanesque à partir de 
figures ou d’œuvres iconiques (Nico, 
Maurice Pialat, Mohamed Ali…) d’une 
contemporanéité dont le point nodal 
pourrait se situer en Allemagne, 
justement, au moment de l’irruption 
de la Fraction armée rouge (la bande à 
Baader est le sujet de Si les bouches se 
ferment, paru en 2014 chez Verticales). 
Fassbinder n’est pas seulement un 
véritable livre des records à lui tout seul 
(mort à 37 ans de ses multiples excès, il 
eut le temps de réaliser une trentaine 
de films et une vingtaine de téléfilms, 
dont une série de 14 heures d’après 
Berlin Alexanderplatz, roman fondateur 
d’Alfred Döblin, de signer ou mettre en 
scène autant de pièces de théâtre et de 
publier une poignée de livres). Sa vie 
et son œuvre offrent aussi un brûlant 
condensé de l’histoire allemande du xxe 
siècle. On comprend qu’il ait inspiré 
Alban Lefranc, dont le livre est une 
plongée nerveuse autant qu’érudite 
dans un dédale qui sonde aussi notre 
présent apolitique /apocalyptique.
La rencontre avec cette entreprise 
romanesque à la fois fantasmatique 

et crûment politique a permis aux 
comédiens-metteurs en scène des 
Figures de matérialiser leur envie 
de retrouver l’auteur avec lequel ils 
ont débuté leur parcours théâtral 
collectif en 2014 à Bordeaux. Créé au 
printemps dernier à La Manufacture-
CDCN, à partir du livre de Lefranc, 
Fassbinder (funérailles) frappait d’abord 
par son intelligence visuelle et son 
sens du plateau : d’un décor des plus 
minimalistes, construit collectivement 
par les comédiens, la compagnie 
parvient à tirer une succession (ou une 
collision) de tableaux saisissants et 
fortement suggestifs, à commencer 
par l’enterrement du principal 
protagoniste. À l’arrière-plan, un 
couple de comédiens rejoue en boucle 
la même séquence de meurtre dans 
un parc berlinois ; à l’avant-scène, les 
personnages-figures s’égaillent et les 
débats s’enfièvrent autour de la Fraction 
armée rouge, ce brûlant face-à-face 
automnal de la société allemande avec 
elle-même, sur lequel les bouches 
semblent s’être refermées… 
1 h 45 durant, le spectateur est entraîné 
en un maelström de sensations 
colorées à travers la vie de Fassbinder, 
l’histoire politique des années 1930 et 
de son temps, la non moins frénétique 
communauté de sa « Fiction Factory » 
munichoise, ses muses, ses colères 
et ses films coups-de-poing, mélos 
flamboyants et délétères, insupportables 
mais nécessaires, jusqu’à ce que ce ring 
de boxe en vienne à se matérialiser 
effectivement sur le plateau. Derrière 
les costumes, les paillettes et les chants, 
le regard cinglant que Fassbinder 
(funérailles) jette sur les utopies 
soixante-huitardes n’est qu’un miroir 
reflétant nos propres errements. 
Ces funérailles sont peut-être les 
nôtres. On a hâte de voir comment 
elles résonneront dans l’antre de la 
Base sous-marine.
David Sanson

Fassbinder (funérailles),  
compagnie des Figures, du jeudi 18 au  
samedi 20 octobre, Base sous-marine. 
www.lacompagniedesfigures.com

IMMER RAINER 
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Laure Terrier a choisi une rue du nord des 
Chartrons, autour du Glob Théâtre, pour 
déployer Sensibles quartiers, la nouvelle 
création de Jeanne Simone, comme elle 
l’avait déjà fait à Sotteville-lès-Rouen. 
Pourquoi là ? Un peu parce que le Glob tenait 
à faire vibrer cette danse de proximité 
non loin de son théâtre, mais aussi parce 
que l’architecture disparate, inorganisée 
racontait quelque chose. « Quand je cherche 
un lieu, je veux rencontrer un quartier 
comme je rencontre un individu, sans arriver 
avec des idées préconçues de l’endroit », 
confie la danseuse et chorégraphe, qui a 
fondé sa compagnie en 2004. La formule 
« espace / lieux / corps » s’applique à toutes 
ses pièces : du statique Nous sommes où six 
individus parlent intimement d’eux tout en 
interagissant avec les passants, la rue, les 
lampadaires ou les voitures qui passent, à la 
filature chorégraphique de Mademoiselle, 
des Gommettes qui chamboulent les salles 
de classe à la Forêt d’écoutants, respiration à 
l’écoute des bruits d’un lieu.
Sensibles quartiers fait à nouveau se déplacer 
les spectateurs, sur les traces de quatre 
danseurs et un créateur sonore, « dans une 
composition de groupe, de marches, de trajets, 
de mémoires, de relations vibrantes entre 
des lieux et des corps ». Le protocole prévoit 
un long travail de documentation en amont 
– phase de recherches sur le quartier avec 
une architecte associée, étude de ce qui a 
fait l’histoire, l’urbanisme et les mouvements 
de population –, des repérages précis et une 
soirée de soli chez l’habitant pour favoriser 
la rencontre. En contraste avec l’écriture 
chorégraphique qui se fait, elle, en une seule 

journée sur le site. « Le protocole est très 
clair : travailler sur table avant d’arriver, se 
nourrir de données objectives et ensuite, 
physiquement, faire émerger une écriture 
en une journée sur le site, dans une urgence. 
Cette rapidité-là nous conduit à faire des 
choix évidents, à aller vers ce qui nous 
frappe au premier abord. Après toute cette 
préparation à distance, on redevient instinctif 
au moment de l’écriture. »
Pour cette fenêtre artistique sur un quartier, 
on retrouve une partie de la bande Jeanne 
Simone : Guillaume Grisel, compagnon de 
longue date, Céline Kerrec, danseuse d’ici vue 
dans Nous Sommes ou Gommettes, Camille 
Fauchier, jeune danseuse de la compagnie 
Étant donné, et Laure Terrier herself, qui 
refait corps avec ses danseurs. Un nouveau 
compagnon de route, le créateur sonore Loïc 
Lachaise, est venu apporter sa patte aux 
projets de Jeanne Simone. « Il fabrique une 
composition instantanée, à partir du son 
pris en direct et des micros posés sur chacun 
d’entre nous. Il décide en temps réel ce qu’il 
fait entendre aux spectateurs, mais il s’amuse 
beaucoup avec la distance et le décalage. 
Parfois le son qui arrive dans le casque peut 
se produire juste à côté, parfois à 150 m, 
cela provoque un gros recentrage dans la 
perception. Finalement, c’est lui qui guide le 
groupe, à l’oreille. Le concept de déambulation 
en est chamboulé : les sons emmènent tout le 
monde avec plus de légèreté qu’une présence 
physique, dans un rapport très organique. »
Celle qui est rattachée au théâtre dans les 
subventions Drac, et programmée dans 
beaucoup de lieux d’arts de la rue, se voit avant 
tout comme une chorégraphe des espaces, 

sans plus faire attention aux catégories. « Chez 
moi la question de l’espace et du lieu est au 
centre. Dans la plupart des propositions des 
arts de la rue, je ne suis pas sûre qu’elle le soit 
autrement que comme espace de diffusion et 
de visibilité. » 
« Si Anna Halprin fait des arts de la rue, alors 
Jeanne Simone aussi ! », lance-t-elle comme 
une boutade, citant cette pionnière de la Côte 
Ouest américaine, ayant tout aussi bien dansé 
sur son deck dans la forêt californienne que 
proposé des performances dans les théâtres ou 
des happenings dans la ville. 
Avant d’être chorégraphe, Laure Terrier 
a été interprète chez Odile Duboc ou 
Nathalie Pernette et a appris la composition 
instantanée dans les stages de Julyen 
Hamilton. Autant d’expériences qui ont affiné 
son rapport au corps et à l’espace. Quand 
elle crée Jeanne Simone, ce n’est pas pour 
fuir la boîte noire, dit-elle, – sa première 
pièce se joue sur scène –, mais construire 
des pièces où l’espace se partage dans une 
relation triangulaire entre les spectateurs, 
les usagers du lieu et les actants, dans cette 
coprésence qui lui est chère tant elle ouvre de 
nouveaux chemins de la perception. D’ailleurs, 
elle ne s’interdit pas, un jour – dans pas si 
longtemps ? – de revenir au plateau... 
SP

Sensibles quartiers, Cie Jeanne Simone, 
Samedi 20 octobre, à 11 h et 17 h 30,
Dimanche 21 octobre, à 11 h et 16 h,
Glob Théâtre.
www.globtheatre.net

Il y a quelques années la compagnie 
de danse Jeanne Simone faisait le 
voyage de Besançon à Bordeaux. 
Et pourtant, la ville n’a jamais – ou 
presque – eu l’occasion de proposer ses 
pièces chorégraphiques conçues à même 
l’espace public, ses percées délicates ou 
carrément cocasses dans les creux de la 
ville. C’est chose réparée avec Sensibles 
quartiers, promenade dansée, sonore 
et intuitive, menée dans le nord des 
Chartrons par le bout de l’oreille.

DE LA MARCHE, AUX AGUETS
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Programme 
& billetterie en ligne
www.tnba.org
Renseignements
du mardi au vendredi,
de 13h30 à 19h et le 
samedi de 16h à 19h
05 56 33 36 80de
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Théâtre national 
de Bordeaux en Aquitaine

Direction Catherine Marnas

> Danse

Belgian Rules / 
Belgium Rules 
Conception, mise en scène 
et chorégraphie Jan Fabre

16 > 17 octobre 2018
Avec cette pièce pour quinze performeurs le chorégraphe livre 
une méditation puissante et baroque sur son pays.
En coréalisation avec l’Opéra National de Bordeaux
et le Carré – Colonnes

> Danse

La générosité de Dorcas
Conception, mise en scène 
et chorégraphie Jan Fabre

19 > 20 octobre 2018 
Dans ce nouveau solo donné en création française, Jan Fabre 
célèbre avec son danseur Matteo Sedda le corps vibrant et 
glorieux dans une transe extatique.
En coréalisation avec l’Opéra National de Bordeaux
et le Carré – Colonnes

> La Saison Bis - l’école

Vood
Texte 14 apprenti.e.s comédien.ne.s                   
Mise en scène Collectif Denisyak

18 > 20 octobre 2018 
Fruit d’un travail de trois ans avec l’autrice et metteuse 
en scène Solenn Denis, Vood nous plonge dans un royaume 
où le peuple ne tolère plus les écarts de richesse mis en 
place par le pouvoir régnant.
Gratuit sur réservation 

En octobre
au TnBA

> Danse

Preparatio Mortis 
Conception Jan Fabre / Troubleyn                  
Chorégraphie Jan Fabre / Annabelle Chambon

10 > 12 octobre 2018 
Le chorégraphe et plasticien fl amand livre une hypnotique 
méditation sur l’intensité de la vie.
En coréalisation avec l’Opéra National de Bordeaux
et le Carré – Colonnes

> Théâtre
La nostalgie du futur
Textes Pier Paolo Pasolini & Guillaume le Blanc                                                  
Mise en scène Catherine Marnas

9 > 25 octobre 2018
Comment Pier Paolo Pasolini, cet ennemi de la mollesse, 
jugerait-il notre monde contemporain, dans lequel l’argent 
creuse de plus en plus d’inégalités ? Un vibrant appel 
à la résistance.



44   JUNKPAGE 6 0  /  octobre 2018

SCÈNES

Avant son arrivée à la direction de 
l’Astrada, EPCC1 à Marciac, le 1er février 
2018, Fanny Pagès a passé 10 ans dans des 
salles de musique actuelle ou alternative 
comme Glazart, le Divan du Monde ou les 
Trois Baudets, avec également 4 années 
en Équateur à diffuser la culture française. 
Pour la première fois, l’établissement 
gersois a une directrice, qui a un cahier 
des charges à tenir mais aussi un projet 
d’établissement solide.Propos recueillis par José Ruiz

Mon projet d’établissement est axé sur 
la création contemporaine dans tous les 
domaines du spectacle vivant. La mission 
de salle conventionnée n’est pas que pour le 
jazz. D’un point de vue artistique, l’enjeu est 
de travailler sur ce qui se fait aujourd’hui 
en théâtre, en chanson, dans les arts de la 
marionnette et du théâtre d’objets. Sans 
forcément viser la tête d’affiche, mais, 
plutôt, construire un public qui ira aussi à la 
découverte de nouveaux projets.  
Au-delà de la partie diffusion, il y a l’aspect 
très important que constituent les actions 
culturelles pour les jeunes publics, mais pas 
seulement. Il y a un fort point d’appui, avec 
des ateliers, des rencontres… Le projet de 
l’Astrada, bien qu’il soit physiquement isolé, 
se doit de travailler aujourd’hui au sein des 
réseaux, et d’être en lien permanent avec nos 
pairs, et donc d’être inséré dans le réseau jazz 
d’Occitanie, et des réseaux professionnels 
sur le territoire du Gers. Et de travailler 
collectivement sur la diffusion des artistes, sur 
les résidences… Il y a dans le projet l’exigence 
d’animer ce lieu de façon permanente, sans 
compter uniquement sur la diffusion. Un lieu 
professionnel et professionnalisant qui 
travaille avec les artistes et le secteur, et qui 
pourra aussi sortir au niveau national ; nous 
devons pouvoir travailler sur l’international, 
et sur des créations éventuellement. Pouvoir 
inviter des artistes étrangers à Marciac en 
résidence, pouvoir accompagner des artistes 
que l’on soutient sur des créations à l’étranger. 

Dans la décision de créer un établissement 
public autonome, il y a un repositionnement 
au niveau de la communication, dans ce qu’elle 
traduit du projet. Nous devons refaire toute 
notre communication et créer un site internet 
qui sera vraiment représentatif de ce que sera 
le nouveau projet de l’Astrada.

La volonté est bien de donner au lieu le 
rayonnement du festival Jazz In Marciac ?
Oui. Nous avons une très forte ambition 
pour ce lieu. Et les nouvelles technologies 
permettent une très grande visibilité. Tout 
l’équilibre du projet repose sur une navigation 
permanente entre le local et l’international. Et 
de travailler en grande proximité avec le local. 
Notre public à l’année est ici, comme il est aussi 
vers Bordeaux, Pau, Toulouse… On fait 2 heures 
de route pour venir passer la fin de semaine 
à Marciac. L’ambition de ce lieu exceptionnel 
que de nombreuses communautés de 
communes nous envient est de l’optimiser au 
maximum. Que toute la filière du spectacle 
vivant puisse en profiter, particulièrement 
les musiciens. Nous avons des résidences 
durant toute la saison qui s’ouvre, avec Anne 
Paceo notamment. Cela fait vraiment partie 
du lieu, qui doit être un espace de création de 
liens avec la société. Nous travaillons sur la 
manière de recevoir le mieux possible les gens 
chez nous, comment nous voulons partager les 
choses avec le public… 

L’Astrada a ouvert en 2011. Quelle en a été 
l’évolution jusqu’à votre arrivée ?
La principale évolution a été administrative, 
et elle donne un nouveau sens au projet. 
À l’origine, elle était gérée par l’association 
Jazz In Marciac (JIM). Depuis plusieurs années, 
l’association faisait sa saison d’hiver dans 
la salle des fêtes. Petit à petit, la renommée 
aidant, elle est devenue insuffisante, autant 
pour le public que pour les artistes. Le projet a 
alors été confié à un syndicat mixte regroupant 
le Département, la Région et la Communauté 
de Communes, mais la programmation restait 
entre les mains de JIM. Le temps passant, on 
a bien constaté que s’occuper d’un festival 
et s’occuper d’une salle étaient deux métiers 
différents, qui pouvaient fonctionner, mais 
les partenaires ont fini par décider de trouver 
un autre mode de gestion. Ils ont associé 
l’État qui fait partie des membres fondateurs 
de l’Établissement Public de Coopération 
Culturelle (EPCC), qui existe depuis 2017, et 
dont je suis la première directrice. Jusqu’à 
présent, le projet a toujours été pensé comme 
un projet multidisciplinaire, avec le jazz mis en 
avant. On cible de nouveaux publics, on veut 
travailler à leur rajeunissement…

Une présentation rapide de l’Astrada ?
La salle des fêtes existe toujours, et l’Astrada 
est une salle de concert au hall d’accueil 
entièrement remodelé juste avant le 
festival cet été avec un bar et des sièges. 
La salle fait 500 places [Marciac compte 

BIEN PLUS QUE DU JAZZ



1 300 habitants, NDLR] 
avec un plateau de 12 m 
d’ouverture et une acoustique 
qui défie la salle Pleyel, sans 
exagération. Les artistes qui 
ne connaissent pas le lieu 
sont toujours très surpris et 
veulent revenir.

Comment caractériseriez-vous les choix de 
programmation pour la nouvelle saison ?
Nous allons de Brigitte à Émile Parisien, en 
passant par l’Orchestre Baroque de Toulouse. 
Le défi consiste à conserver quelques têtes 
d’affiche qui parlent à tous (Brigitte, les 
Triplettes de Belleville…) et des artistes plus 
pointus que l’Astrada suit. Nous essayons de 
ne pas aller trop loin car on sait que le public 
jazz de la saison n’est pas non plus le public jazz 
du festival. Il faut donc trouver un équilibre. 
L’idée est de former ce public à la découverte, 
et nous prenons le risque de programmer des 
spectacles de théâtre qui n’ont pas Pierre Arditi 
dans la distribution. C’est peut-être moins 
facile, mais la proposition est d’aussi bonne 
qualité. J’espère que le public comprendra que 
l’on ne va pas à l’Astrada pour forcément y voir 
des stars. Mais on y va quand même, parce 
qu’on fait confiance au lieu et qu’on sait que ce 
sera bien, d’autant qu’on ne fait pas ce travail- 
là sur une seule saison ! Notre budget est limité 

et toute la difficulté de 
ce genre d’établissement 
est de fonctionner 
avec de gros enjeux 
de ressources propres. 
L’Astrada doit en générer 
35 % pour trouver son 

équilibre. Dans un contexte rural, ce n’est pas 
facile, d’autant que notre mission, c’est aussi 
d’organiser des actions non lucratives : action 
culturelle, formation des publics, jeune public, 
etc.

Une nouveauté à retenir pour finir ?
Un événement est appelé à devenir le rendez-
vous majeur de l’année : l’ouverture de saison 
avec une sorte de mini-festival où l’on donnera 
une présentation de ce qu’est la saison à venir. 
Ce sera une grande fête dans tout Marciac, 
avec à la fois du spectacle de rue, du théâtre, 
de la musique, des performances, des ateliers 
et un grand concert de jazz avec l’immense 
pianiste Joachim Kühn. Ce sera d’ailleurs le seul 
spectacle payant de toute l’ouverture de saison. 
Le reste sera dans différents lieux de Marciac 
en entrée libre.

1. Établissement Public de Coopération Contemporaine

www.jazzinmarciac.com

Le Shop propose du beau,
du design, du décalé,
des objets modernes ou anciens,
dénichés ou chinés, des goodies,
du pop et un peu de culture.

OUVERTURE
OCTOBRE 2018

36 RUE DE LA BENAUGE BORDEAUX BASTIDE

Tram A Stalingrad

leshopbordeaux.fr

RCS Bordeaux 820.357.366 / Photos : Shutterstock /         agence-bloom.fr

« J’espère que le 
public comprendra 
que l’on ne va pas 
à l’Astrada pour 
forcément y voir 
des stars. »
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CINÉMA

Attablées sous un marronnier dans une ancienne 
cour d’école, deux directrices au taquet évoquent les 
missions et la programmation de la septième édition du 
Festival international du film indépendant de Bordeaux. 
Les jeunes femmes, sœurs Labèque du cinéma, ne s’en 
cachent pas, elles lorgnaient vers Sundance ou San 
Sebastián lorsqu’elles imaginèrent le fifib en 2012. 
Un festival de cinéphiles à Bordeaux, a fortiori ouvert 
au public, pouvait en soi constituer un cap que beaucoup 
imaginaient indépassable. On admire déjà la relative 
longévité de l’événement dans une région de bâtisses 
et de vin, dont on note, attristé, qu’elle ne sait toujours 
pas rendre un hommage à ses enfants Max Linder1 ou 
Jacques Tourneur2. Johanna Caraire et Pauline Reiffers, 
respectivement directrice de production et directrice 
artistique, revendiquent une cinéphilie pointue, éclectique 
et de combat. Mon film, ma bataille. Des combats qui font 
immédiatement écho à la thématique de l’édition 2018, 
dans laquelle se jouent en creux les luttes passionnelles 
personnelles et les grandes luttes historiques.

Un festival sans films patrimoniaux
Le nom fifib s’est imposé naturellement ; 
cet acronyme improbable, allitéré et soufflé 
place de facto ce festival dans le créneau de la 
cinéphilie exigeante… pointue. Pourtant, elles 
n’en finissent pas de s’étonner que le jeune 
public, rencontré par pelletées croissantes 
dans le Village du festival, réponde toujours 
plus présent. Un public avide de surprises 
et rejetant hors du festival les films 
patrimoniaux. Johanna Caraire et Pauline 
Reiffers semblent presque le regretter mais 
soulignent que ce cinéma des origines existe 
en pointillé lors des cartes blanches données 
à quelques auteurs. Cette année, Emmanuel 
Carrère présentera son premier long métrage 
Retour à Kotelnitch et proposera quelques 
films de sa malle aux trésors ainsi qu’une 
master class sur la thématique du rapport au 
réel entretenu par le cinéma.

San Sebastián
Un festival ne peut pas être déconnecté 
du lieu assène Johanna : « Cannes, c’est la 
plage et les palmiers ; Sundance, c’est le ski. 
Nous, c’est plus San Sebastián pour le lieu, 
l’inspiration de la ville et la place du festival 
dans la ville ». L’influence de Sundance se lit 
clairement dans la programmation indé et 
pour la découverte de jeunes auteurs. San 
Sebastián reste un modèle pour l’accessibilité 
du grand public. Le public s’est approprié 
l’identité underground et avant-gardiste de 
ce festival, allant jusqu’à imposer le nom fifib, 
alors que pour elles il a toujours été question 

du festival de ciné de Bordeaux. « C’est 
devenu une marque, on parle d’un film fifib », 
s’étonnent-elles en cœur ! Ce festival répond 
à une image de la ville que les gens n’avaient 
pas forcément à Paris… à Bordeaux. Il y a 
désormais un événement ciné à Bordeaux, à 
l’instar de La Rochelle ou encore d’Angoulême. 
Il semble même aux deux directrices que 
le territoire est en passe de trouver une 
identité cinéma. 

Une programmation rock’n’roll
Johanna confie cependant, taquine, que 
la programmation « bousculante » est un 
peu en décalage avec le côté conservateur 
de la métropole bourgeoise. Les deux 
cinéphiles d’expliquer que « l’idée est 
de donner de la place à des auteurs, de 
raconter que le septième art n’est pas qu’un 
vain divertissement mais bien un art à 
part entière ». Cette dernière affirme qu’il 
s’agit ici de défendre des œuvres rêches ou 
rares, de protéger la création indépendante 
à l’heure où le moindre film fauché coûte 
un million d’euros. Un festival pour auteurs 
libres dans un contexte économique de 
retour sur investissement immédiat. 
Par ailleurs, il apparaît aujourd’hui qu’un 
festival comme le fifib donne leur place à des 
films qui n’existeraient vraisemblablement 
pas en dehors de ces programmations. 
« On aurait d’ailleurs pu s’appeler le festival 
du cinéma d’auteur… », s’amuse Pauline. 
Par trop Langlois3. 

Un cinéma émergent marqué par l’humeur 
du temps
Le fifib affiche dès son origine la volonté 
de montrer films et auteurs émergents. 
Les premiers, deuxièmes ou troisièmes films 
rentrent ainsi en lice pour la compétition, 
tout en maintenant des sections parallèles qui 
mettent à l’honneur des cinéastes un peu plus 
confirmés. Le teaser fassbinderien de l’édition 
à venir, réalisé par Bertrand Mandico4, 
renvoie à un cinéma de lutte. Luttes 
passionnelles amoureuses qui rejoignent les 
luttes de la grande histoire… « Il paraît que les 
années en huit sont des années de combat 
pour l’humanité. » Mai 68, l’assassinat de 
M. Luther King… 2018.
L’abondance de productions françaises amena 
les deux directrices à créer une compétition 
de longs métrages français et une compétition 
de films internationaux, en dehors des 
habituelles sélections de courts ou encore 
de la section Contrebande qui concerne 
longs ou courts métrages autoproduits et 
non distribués. Dans la sélection française 
des films attendus, figure Pearl, le premier 
film d’Elsa Amiel, Sophia Antipolis de Virgil 
Vernier ou encore le très attendu film post-
attentat Amanda de Mikhaël Hers, ancien 
lauréat du festival5. Ces deux derniers 
ont signé les films annonces des festivals 
précédents. « Ils font partie de la famille », 
indiquent avec une certaine fierté les deux 
jeunes femmes. Deux auteurs également 
marqués par l’humeur du temps. 

7 ANS DE RÉFLEXION



Toute notre programmation 
sur www.cinema-histoire-pessac.com

Cinéma Jean Eustache | Pessac centre – Terminus Tramway B

100 fi lms · 40 rencontres 
30 avant-premières

29e

Pessac | 19 · 26 novembre 2018

FESTIVAL 
INTERNATIONAL 
DU FILM 
D’HISTOIRE

La drôle de paix 
1918-1939

Hors compétition, et pas moins 
détonante, la présence de Kleber 
Mendonça Filho ou encore la 
programmation du très sirkien Asako 
de Ryusuke Hamaguchi qui sera 
suivi d’une master class autour du 
ciné indépendant japonais. Le fifib 
comblera les plus avides d’expériences 
filmiques singulières en proposant la 
projection de Diamantino, faux biopic 
sur CR7, réalisé par Gabriel Abrantes et 
Daniel Schmidt. Assez ? Non puisque 
les deux impétueuses ont également 
inscrit quatre films d’horreur 
réalisés par des femmes, sous le titre 
« Horreur : nom féminin ».
 
Un forum professionnel
Où la volonté de ne pas être hors 
sol prend toute sa dimension. 
« Nous avons souhaité développer 
un projet de résidence destinée à 
des auteurs francophones, ce projet 
s’inscrit dans le cadre du CLOS, 
Création Libre et Originale du 7e art. » 
Le festival accueillera six auteurs 
francophones en résidence artistique 
dans le château de Saint-Maigrin. 
« L’idée au bout étant qu’ils trouvent 
des financements à partir du pitch de 
leurs travaux. » Le projet est financé 
par la Région et le CNC. « Le succès 
de l’appel à candidatures fut tel qu’il 
a fallu, cet été, examiner plus de 
100 projets dont une majorité de 
projets africains ! », se réjouit Pauline.
Johanna Caraire et Pauline Reiffers 
nourrissent en chœur également 
cette idée folle de faire de la région 

une place forte de post-production 
cinématographique et confient que, 
si Bordeaux accueille beaucoup de 
tournages, peu de réalisateurs, de 
réalisatrices travaillent sur place ou 
ont conscience de l’existence d’outils 
de post-production. L’entretien 
s’achève sur ce rêve d’une Aquitaine 
tout entière tournée vers le 7e art et 
nous quittons la cour sur une imbécile 
interrogation : qui sera à la présidence 
de cette 7e édition de lutte ?
Henry Clemens

1. Acteur et réalisateur français né le 
16 décembre 1883 à Saint-Loubès et 
mort le 1er novembre 1925 à Paris. Son jeu 
et ses inventions eurent une influence 
prépondérante sur Charlie Chaplin.
2. Réalisateur français, né à Paris en 1904 et 
mort à Bergerac en 1977. Il fait carrière aux 
États-Unis où il réalise les chefs-d’œuvre : 
La Féline, Vaudou, L’Homme-léopard, Pendez-
moi haut et court ou encore Rendez-vous avec 
la peur.
3. Henri Langlois (1914-1977) cofondateur 
de la Cinémathèque française.
4. Grand Prix du jury en 2017 
avec Les Garçons sauvages.
5. Grand Prix du jury en 2015 
avec Ce Sentiment de l’été. 

Festival international du film 
indépendant de Bordeaux,  
du mardi 9 au lundi 15 octobre.
fifib.com
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Entre 1981 et 1993, Robert Crumb, Peter 
Bagge et Aline Kominsky-Crumb veillèrent 
aux destinées de Weirdo, publication aux 
contours d’anthologie d’une certaine école 
comics d’obédience low art, loin du snobisme 
au parfum chic européen de Raw — sorte de 
New Yorker illustré — édité par Art Spiegelman 
et Bill Griffith.
En 28 numéros, la revue aura accueilli 
Charles Burns, Daniel Clowes, Harvey Pekar, 
Raymond Pettibon, Julie Doucet ainsi que 
quelques gloires hexagonales telles Edmond 
Baudoin, Jean-Christophe Menu, Placid 
ou Florence Cestac. Voilà pour l’histoire 
et l’éternité.
C’est aussi dans ces pages que l’auteur de 
Fritz the Cat imagina les « aventures » de 
Mode O’Day, espèce de career girl souhaitant 
à tout prix se faire un nom à Los Angeles. 
Loin du strip en 4 cases de ses débuts à la 
Roberta Smith, Office Girl, qui s’offre en 
prologue du présent recueil, Mode O’Day 
dégage un immédiat je-ne-sais-quoi des 
mandats de Ronald Reagan : succès à tout 
prix, bûcher des vanités, bulle spéculative 
de l’art contemporain, dictature du wannabe, 
mantra du believe in yourself… Bref, tous 
les tristes clichés liés au slogan de l’époque 
« America’s back ».
Flanquée de Doggo, clébard médiocre digne 
des plus belles pages de Bukowski, et de Porpy, 
marsouin geek, fan de Star Trek et auteur 
du scénario Les Sonars de l’enfer, l’apprentie 
success woman grenouille jusqu’au vertige 
dans les mondanités et autres bons plans 
pour faire son trou et sa place au soleil, jouant 
impeccablement du brushing et du tailleur 
à épaulettes à la Brigitte Nielsen.
Avec ses intrigues aussi minces qu’un 
épisode de Seinfeld, son mélange stupéfiant 
de personnages humains et d’animaux doués 
de parole, ses incroyables fausses publicités, 
son sens aigu du détail et sa science de 
l’ellipse, Mode O’Day mérite plus que le dédain 
dans lequel les zélotes de Crumb l’ont trop 
souvent tenu, préférant vouer un culte éternel 
à Mr. Natural…
Dans son introduction, Jean-Pierre Mercier 
évoque un « dernier bras d’honneur adressé à 
son pays natal ». Il y a certes de ça, en filigrane, 
mais aussi l’art balzacien de croquer les 
mœurs. Sans concession ni morale, mais avec 
une véritable intransigeance vis-à-vis des 
toutes les suffisances. 
MAB

Mode O’Day, 
Robert Crumb, 
Traduction (États-Unis) de Jean-Pierre Mercier
Cornélius, collection Solange

Créé en 1985, le prix François Mauriac 
récompensait à l’origine des auteurs 
originaires d’Aquitaine ou des ouvrages 
traitant de thèmes relatifs à la région. Sous 
l’impulsion du centre François Mauriac de 
Malagar et de son président Bernard Cocula, et 
à l’occasion du 50e anniversaire du prix Nobel, 
le Conseil régional d’Aquitaine relance le prix 
François Mauriac en 2002.
L’occasion de donner à ce prix littéraire 
une vocation plus large, en référence à 
l’engagement de l’auteur du Bloc-notes. 
Désormais, le jury, présidé par Jean-Noël 
Jeanneney, retient l’ouvrage d’un écrivain 
de langue française dont la teneur, quel que 
soit le genre (roman, théâtre, poésie, essai, 
journalisme), manifeste un engagement de 
l’auteur dans son siècle, et qui est évocateur 
de la société de son temps.
Cette année, l’heureux lauréat est  
Jean-Louis Comolli distingué pour 
Une terrasse en Algérie, publié aux éditions 
Verdier. Réalisateur, scénariste et écrivain, 
Jean-Louis Comolli est né à Philippeville 
(aujourd’hui Skikda) en Algérie. Étudiant en 
philosophie à la Sorbonne, il fréquente surtout 
la Cinémathèque française, y rencontre 
notamment la bandes des « Jean » : 
Jean Douchet, Jean Eustache et Jean-
André Fieschi. 
Journaliste aux Cahiers du cinéma, dès 
1962, il en sera rédacteur en chef entre 
1965 et 1973, se lançant en parallèle dans la 
réalisation — fictions et documentaires —, 
pour le cinéma et la télévision ; son œuvre 
comptant aujourd’hui plus d’une cinquantaine 
de films. Également comédien, il a joué sous 
la direction d’Éric Rohmer, Jean-Luc Godard 
et Michel Drach. Jean-Louis Comolli est 
l’auteur d’une dizaine d’ouvrages sur le cinéma 
et le jazz.
Avec ce récit intime, entre mémoire et oubli, 
de sa jeunesse dans l’Algérie des années 1950, 
l’ancien animateur du ciné-club d’Alger 
tente de la décrire dans ce pays natal perdu 
subitement dans une guerre qu’on évitait 
de commenter, de nommer. C’était le temps 
des étés sans fin sur les plages d’Algérie… 
pendant la « pacification ».
Marc A. Bertin

Prix François Mauriac 2018,  
vendredi 5 octobre, 18 h 30, centre François 
Mauriac de Malagar, Saint-Maixant (33490). 
malagar.fr

Les corps se disloquent dans les 
cauchemars de Tarik Hamdan. Les têtes 
se détachent, tombent au sol de rire, 
s’égarent dans les rues, les cœurs chutent 
et roulent au bas des immeubles. 
Rire et gémissement, recueil traduit 
de l’arabe du jeune poète palestinien 
Tarik Hamdan, est une plongée sombre 
dans l’univers glaçant d’un homme 
éloigné de chez lui, et qui ne semble à 
sa place ni dans un Paris hanté par les 
SDF, ni à Ramallah dont un souvenir de 
traque le pourchasse chaque nuit. Les 
textes ont la belle précision sèche de ses 
lectures publiques.
À travers la ville, à travers la nuit, 
à travers le sommeil impossible, 
Hamdan nous trimballe dans ses visions 
insomniaques où notre monde occidental 
n’est pas plus rose que celui de la guerre : 
« Aujourd’hui seulement j’ai compris qu’il 
n’y avait nulle différence entre un monde 
qui meurt sous les bombes et un monde 
qui meurt à force de mensonge. » 
L’absurde de notre monde semble lui avoir 
explosé au visage et le rend hilare, une de 
ces hilarités nerveuses devant lesquelles 
on ne sait pas si le poète rit ou fond en 
larmes de désespoir. Le rire de la hyène 
et de la mort. La poésie, écrit-il, « ne jaillit 
pas de l’imagination, c’est un objet kitsch 
inventé par des dinosaures éteints et des 
renards sournois, inventé par des bavards 
et des gens romantiques, par des escrocs, 
des idiots et des patriotes démagogiques » 
et ses poèmes ne sont que des tentatives, 
assez désespérées, de chasser les défaites 
et les déceptions. De fulgurantes petites 
victoires, donc, arrachées à la grisaille.
Julien d’Abrigeon

Rire et gémissement, 
Tarik Hamdan, 
Plaine page

ACIDE
NOSTALGIA ABSURDE

LITTÉRATURE

Après Tanguy Viel, l’an passé, c’est 
le très cinéphile Jean-Louis Comolli 
qui se voit attribuer le prix 
François Mauriac.
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SHUSTER-MAN
Courant des 70s, 
un vagabond 
couché sur un 
banc se voit offrir 
à manger par un 
policier. L’homme 
commence 
à raconter 
son histoire, 
il s’appelle 
Joe Shuster 
et il a inventé 
Superman. 

On pourrait croire à une licence 
poétique de la part de Julian Voloj, 
mais pourtant l’anecdote cruellement 
véridique restitue tout le pathétique de 
la destinée du dessinateur de l’homme 
d’acier et, par contrecoup, de son ami 
scénariste Jerry Siegel.
Sous une forme classique et fluide, 
Julian Voloj a construit un magistral 
biopic où le monde naissant des comics 
devient le théâtre d’une comédie 
humaine dressant le constat désabusé 
d’une innocence perdue, pire brisée. 
Celle de deux ados juifs fans de SF 
qui n’ont eu d’autres buts que de 
redonner de l’espoir aux gens frappés 
par la Grande Dépression. Pour cela, 
ils imaginèrent un héros positif, 
une figure messianique inspirée de 
Moïse et de Roosevelt luttant, grâce 
à ses superpouvoirs, pour la justice, 
l’équité, la défense des plus faibles et 
des opprimés. 
Le malheureux gominé en collant ne 
pourra pourtant rien contre l’éditeur 
prédateur qui en échange d’un chèque 
de 130 $ fera prospérer le personnage 
en laissant vite les créateurs sur le 
bord de la route dès lors qu’ils oseront 
vouloir renégocier leur contrat inique. 
De désillusions en déconvenues, Siegel 
le plus véhément se retrouvera à 
travailler sur son personnage iconique 
comme un scribouilleur de seconde 
zone, la rancœur l’amenant même 
à envoyer une lettre au patron du 
FBI, J.E. Hoover, pour qu’il enquête 
sur l’industrie pervertie des comics ! 
Plus effacé et soumis, Shuster doit 
composer avec des problèmes de santé 
et enchaîne un temps anonymement 
des illustrations fétichistes aux 
relents psychanalytiques évidents 
où un sosie de Clark Kent se retrouve 
fouetté par une simili Loïs Lane 
particulièrement enragée… 
Il faudra attendre l’annonce du film de 
Richard Donner pour que la profession 
et les médias se mobilisent enfin pour 
voir le duo crédité sur toutes les œuvres 
liées à Superman et que l’on consente 
à leur octroyer une rente à vie. Mais 
la récompense paraît bien vaine après 
des années de galère, de frustrations 
et de coups bas dont le plus fatal fut 
sans doute celui donné par Bob Kane, 
prétendu créateur de Batman, qu’on 
découvre ici dans le rôle du Judas 
de service. 
Le travail graphique splendide de 
Campi réinterprète le style semi-
réaliste de Shuster pour le glisser dans 

l’atmosphère vaporeuse et ambivalente 
des peintures de Hopper. Derrière 
cette lumière radieuse qui mythifie 
une Amérique iconique disparue, il en 
éclaire la face la plus cynique et brutale. 
Plus qu’un album hommage, une grande 
bande dessinée.

Joe Shuster, un rêve américain
Julian Voloj & Thomas Campi
Urban Comics, collection Urban Graphic 

DANS LA TÊTE 
DE TED

Dès le matin, 
Ted entame 
une série de 
rituels farfelus, 
une combinai-
son de gestes et 
de séquences 
conduits avec 
une précision 
métronomique 
qui ne souffre 
d’aucune 
variation. 

Après le choix de la chemise du jour 
(vert le vendredi), la prise acrobatique 
du petit déjeuner, le travail où il fait 
montre de ses capacités mémorielles 
hors norme, le repas du midi réglé sur le 
« tripol tcheeze bécon sauce mayo extra 
fritos », le grand dadais retourne chez 
lui pour zapper continuellement devant 
la télé. 
Sauf que tout déraille le jour où 
la ligne 4 est en travaux. S’ensuit 
une dérive qui l’amènera à tomber 
amoureux d’une mamie excentrique, 
à tenter de se suicider et à perdre sa 
virginité dans un sex-shop grâce à un 
travesti particulièrement serviable. 
Avec son ton loufoque, Ted joue 
constamment du déphasage de son 
héros, gaffeur involontaire et clown 
triste à l’esprit hyper-logique et à la 
sensibilité singulière. 
On l’apprendra bien plus tard dans 
le récit, mais cette incapacité à 
se conformer aux codes sociaux 
« normaux » a une origine et un nom : 
Asperger. Émilie Gleason passe par le 
prisme de l’absurde pour suivre la vie 
de Ted et de son entourage puisant 
dans sa propre histoire familiale pour 
trousser ce qui pourrait bien être un 
conte moral. 
Avec une réelle inventivité graphique, 
la dessinatrice, dont le style sur 
ressort joyeux et coloré doit autant 
à Keith Haring qu’aux petits 
bonshommes bâtons croqués par 
un écolier du fond de la classe, ne 
rend que plus tragique l’impuissance 
familiale et l’incurie du corps médical 
prompt à régler le cas de Ted dans une 
orgie médicamenteuse qui ne fera 
qu’aggraver son « Trouble Envahissant 
du Développement ». 

Ted, drôle de coco
Émilie Gleason
Atrabile, collection Flegme

PLANCHES par Nicolas Trespallé
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SCÈNESJEUNE PUBLIC

CINÉMA 

Aérien
Un vendeur de ballons un peu 
bougon de 78 ans, Carl Fredricksen, 
craint de perdre la maison qu’il 
a lui-même construite. Pour y 
échapper, il réalise enfin le rêve 
de sa vie : attacher des milliers de 
ballons à sa maison et s’envoler vers 
les régions sauvages de l’Amérique 
du Sud. Las, il s’aperçoit trop tard de 
la présence d’un colis ayant la forme 
de son pire cauchemar : Russell, 
un jeune explorateur de 8 ans un 
peu trop optimiste, l’accompagnera 
dans son voyage. Ciné-goûter : 
reservation.signoret@ville-cenon.fr 
ou 05 47 30 50 43

Là-haut, dès 4 ans,  
mercredi 10 octobre, 15 h,  
espace Simone Signoret, Cenon (33150).
www.ville-cenon.fr 

CIRQUE 

Socquettes
Ils sont là, tête en bas. Pieds 
pareils, chaussettes orteils. Le 
jeu commence, épée sur un pied. 
Poupées ensorcelées. Puis, au 
réveil, plus pareil. Bleu ou rose, les 
questions se posent. À travers un 
parcours initiatique et fantaisiste, 
les personnages interrogent leur 
rôle respectif. Entre acrobaties, 
jonglage, théâtre, danse et musique, 
les jouets volent, les balles 
ricochent, les cubes s’emboîtent 
et se déboîtent. Cette balade sans 
chaussettes ludique et poétique 
explore avec délicatesse la question 
de la différence, la tolérance et le 
rapport à autrui.

Une balade sans chaussettes, 
Cie Elefanto, dès 4 ans,  
mercredi 17 octobre, 15 h, centre 
Simone Signoret, Canéjan (33610).
signoret-canejan.fr

COMÉDIE MUSICALE 

Ferrer
Après le beau succès rencontré 
lors de sa création et une première 
grande tournée, Nino et les rêves 
volés est de retour au Krakatoa… 
Une belle occasion pour découvrir 
ou redécouvrir la folle et belle 
histoire de Nino, Lila et Harold ! 
Nino et les rêves volés est un 
spectacle musical jeune public, 
produit et coordonné par le 
Krakatoa. Cette belle aventure 
est menée par trois musiciens 
aux univers créatifs, joyeux et 
poétiques, Laure Fréjacques, 
Guillaume Martial, Benoît Crabos 
et la talentueuse illustratrice 
Ita Duclair.

Nino et les rêves volés, dès 6 ans, 
samedi 13 octobre, 15 h 15,  
Krakatoa, Mérignac (33700)
www.krakatoa.org

Mythe
Découvrez le voyage initiatique 
de Mowgli, ce « petit d’homme » 
qui expérimente les grands 
principes de la vie au contact 
des animaux sauvages et de la 
nature. Un parcours musical et 
écologique pour petits et grands 
explorateurs au cœur de la jungle 
indienne avec des chansons 100 % 
inédites ! Accompagné de ses 
fidèles protecteurs, Bagheera la 
panthère et l’ours Baloo, Mowgli 

parcourt l’immensité de cette forêt. 
Mais attention, car ses ennemis le 
tigre Shere Khan et le python Kaa 
ne rôdent jamais bien loin pour lui 
causer du tort… Heureusement, 
notre héros pourra compter sur 
ses fidèles amis pour l’aider à 
découvrir le monde ! Le décor 
raffiné, l’histoire moderne, la 
dizaine d’excellents comédiens, 
les magnifiques costumes et les 
masques invitent au voyage et à la 
découverte d’une nature exotique 
et des êtres qui la peuplent. 
Une comédie musicale, destinée à 
toute la famille, librement inspirée 
du roman de Rudyard Kipling et de 
l’univers du célèbre dessin animé 
de Disney.

Le Livre de la jungle, textes 
d’Ely Grimaldi & Igor de Chaillé,  
d’après Rudyard Kipling, 
dès 4 ans, dimanche 21 octobre, 16 h, 
Le Pin Galant, Mérignac (33700).
www.lepingalant.com

LECTURE

Mots
La malle aux livres fait une halte 
pour des séances de lectures 
ponctuées de surprises. Le public 
peut choisir ce que Léa et/ou 
Thomas vont leur lire. Ces derniers 
lisent mais pas seulement, ils 
chantent, font de la musique, 
échangent avec les spectateurs, se 
chamaillent aussi parfois ! Bref, ils 
rendent hommage à la littérature 
et la font « littéralement » sortir 
des livres.

Brigade des marmots, Cie Thomas 
Visonneau, dès 7 ans, mardi 9 octobre, 
18 h, mercredi 10 octobre, 10 h, 
théâtre le Liburnia, Libourne (33500).
www.theatreleliburnia.fr

Une sélection d’activités pour les enfants
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Une balade sans chaussettes, Cie Elefanto

Brigade des marmots, Cie Thomas Visonneau

Le Livre de la jungle, textes d’Ely Grimaldi & Igor de Chaillé, 



Pouvoir
Les enfants ont aussi le droit de 
faire de la politique. La compagnie 
La Petite Fabrique s’empare du texte 
de Dominique Richard pour traiter 
de façon exigeante et poétique les 
coulisses d’une campagne électorale 
d’une déléguée de classe. Rosemarie, 
l’amie confidente de Grosse  Patate, 
s’est mis en tête de devenir déléguée 
de sa classe pour contrecarrer les plans 
de son ennemie Géraldine. S’ensuit 
une course au pouvoir où tous les 
coups sont permis : Rosemarie et son 
ami Hubert savent user de toutes les 
stratégies pour frapper fort. Avec ses 
dialogues et ses discours enlevés, 
ce spectacle aborde frontalement 
la question du politique et de la 
rhétorique dans une approche drôle et 
virulente.

Les Discours de Rosemarie, 
Cie La Petite Fabrique, dès 10 ans, mardi 
9 octobre, 20 h, centre Simone Signoret, 
Canéjan (33610).
signoret-canejan.fr

THÉÂTRE 

Silhouettes
De plus en plus de personnes se défont 
de leurs ombres, elles les encombrent, 
ils n’en veulent plus… Devant ce 
constat affligeant, Teppoge décide de 
fonder un refuge pour ces ombres, 
l’ombril, et d’en devenir le gardien. 
Dans l’ombril, les ombres s’amoncellent 
et prennent de plus en plus de place. 
Et puis, il y a l’homme à la mallette. Il 
est prêt à payer pour se débarrasser 
de sa propre ombre, car elle lui fait 
trop d’ombre. Mais, sûr, Teppoge ne 
pourra pas en accueillir une de plus. 
Fatigué, lassé de ce combat sans fin, 
il abandonne l’ombril à une nouvelle 
gardienne et part pour comprendre ce 
qui se trame dans le vaste monde. Il 
partira avec huit ombres, ses préférées, 
fondera pour elles un cirque et, 
sous le chapiteau, les gens viendront 
les applaudir. Ce cirque des ombres 
connaîtra un grand succès, jusqu’à ce 
que l’homme à la mallette revienne…

Le Gardien des ombres, d’après le texte 
de Nathalie Papin, direction d’acteurs et 
mise en scène de Jean-Luc Terrade,  
dès 7 ans, samedi 6 octobre, 16 h,  
parc Monsalut, Cestas (33610).
signoret-canejan.fr
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Le Gardien des ombres de Jean-Luc Terrade

Les Discours de Rosemarie, Cie La Petite Fabrique



52   JUNKPAGE 6 0  /  octobre 2018

ARCHITECTUREARCHITECTURE

Le bailleur social Clairsienne fête ses soixante ans en 2018. 
Une aventure humaine démarrée par Pierre Merle et le logement 
coopératif, qui se poursuit en conjuguant lien social, qualité urbaine et 
architecturale. Rencontre avec son directeur général Daniel Palmaro.
Propos recueillis par Benoît Hermet

« CONSTRUIRE ENSEMBLE 
GÉNÈRE DES LIENS »
Cet anniversaire vous permet-il de mieux 
faire connaître l’ensemble de votre action ?
En effet, on voit souvent les bailleurs sociaux 
à travers le prisme de ce qui ne marche pas ! 
Les gens ne savent pas que Clairsienne a une 
histoire qui a démarré en 1958 par l’ingénieur 
Pierre Merle, un des initiateurs du quartier 
des Castors à Pessac. Ce mouvement a vu 
le jour après la Seconde Guerre mondiale 
pour aider les populations à réaliser leurs 
logements en auto-construction, avec des 
valeurs d’entraide. La France traversait alors 
une grave crise du logement, des structures se 
sont créées pour apporter des réponses. Des 
bailleurs sociaux girondins comme Clairsienne 
ou Domofrance sont nés à cette époque.

Quel est le contexte actuel du logement social, 
comment votre action évolue-t-elle ?
Le logement social n’a jamais été aussi 
important, avec des demandes beaucoup plus 
larges… Nous assistons à un appauvrissement 
des ménages malgré une conjoncture 
économique plus favorable. La métropole 
bordelaise n’y échappe pas, les prix du m2 se 
sont envolés, avec l’urgence de revenir à un 
marché mieux maîtrisé. De façon générale, 
la précarité s’intensifie avec plus de familles 

monoparentales, des populations plus isolées… 
Depuis sa création, Clairsienne garde la 
volonté d’agir sur la pénurie de logements 
tout en aidant les habitants à s’épanouir. 
Notre action a démarré avec des maisons 
individuelles dans des territoires ruraux, pour 
se déployer aujourd’hui sur 153 communes 
de Nouvelle-Aquitaine, Gironde, Dordogne, 
Landes… Malgré la baisse des APL1 en 2018, 
financée à 100 % par les bailleurs sociaux, 
nous nous employons à maintenir notre 
mission d’intérêt général.

Comment abordez-vous la question du 
lien social ? 
Lorsque nous réhabilitons les bâtiments de 
notre parc, nous apportons des améliorations 
techniques, isolation, ascenseurs, balcons et 
aménagements paysagers qui contribuent à la 
qualité de vie. En même temps, nous créons du 
lien grâce à une dynamique entre nos équipes, 
les locataires et des associations. Clairsienne 
est attachée à l’animation avec les habitants 
à travers jardins partagés, activités sportives, 
culturelles, repas de voisins… Notre but est 
qu’ensuite ils prennent en main ces actions. 
À Cenon, les habitants de la résidence Beausite 
se sont fédérés autour d’un projet associatif 

et nous avons réalisé des espaces paysagers, 
un city stade, des jeux pour enfants, une 
fresque lors d’un chantier éducatif… En 60 ans, 
l’animation et la médiation sociale se sont 
beaucoup développées dans nos métiers. 
Construire ensemble génère des liens.

Qu’en est-il de la qualité urbaine 
et architecturale ?
Les bailleurs sociaux sont trop souvent 
associés aux barres HLM… qui existent encore 
mais c’est aussi un cliché ! Les politiques de 
renouvellement urbain ont permis beaucoup 
de requalifications. Clairsienne a davantage 
une histoire liée à des maisons ou des 
petits immeubles collectifs. Certes, nous 
construisons et réhabilitons des ensembles 
conséquents mais nous réalisons aussi des 
résidences à taille humaine de 150 à 300 
logements que nous pourrions qualifier 
d’aimables. Les bâtiments sont toujours 
considérés dans une problématique urbaine 
intégrant les espaces extérieurs en relation 
avec le quartier. Nos résidences évoluent 
aussi avec les mutations du territoire et de 
la ville. Pour Les Akènes, à Lormont, nous 
avons transformé et aménagé un ancien site 
industriel en un éco-quartier proposant 

La qualité de vie est pensée en relation avec les espaces extérieurs, comme ici pour la résidence Cœur de Caudéran. 

Daniel Palmaro
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981 logements en accession et en 
location, une crèche, des commerces, 
un hôtel, des bureaux et un parc 
central d’un hectare… Ces nouveaux 
usages ont été identifiés en amont 
avec les collectivités et déclinés par 
une quinzaine d’opérateurs dans le 
respect des prescriptions urbaines 
et paysagères de l’agence Bouriette 
et Vaconsin. Les logements sont 
construits avec une architecture 
bois innovante et 35 % du quartier 
sont formés d’espaces libres 
plantés. Notre métier n’est donc pas 
uniquement d’entretenir ou de louer, 
nous sommes des aménageurs. Nous 
travaillons en mode collaboratif avec 
les collectivités, les opérateurs et les 
architectes afin d’obtenir les meilleurs 
niveaux de réponse sur un lieu de vie et 
ses usages.

Cette qualité est importante quels 
que soient le territoire ou l’échelle du 
programme ? 
En effet, nous avons réalisé, 
par exemple, avec l’architecte 
Patrick Hernandez un foyer de 
jeunes travailleurs à Blanquefort, 

50 logements en pleine nature, de 
plain-pied comme un petit village 
favorisant la convivialité. Dans un 
autre contexte, beaucoup plus urbain, 
nous participons aux mutations 
du quartier Euratlantique avec un 
programme baptisé LUMI [Lieu à 
Usages Multiples et Innovants, 
NDLR]. Conçu par l’architecte 
Sophie Berthelier, il se caractérise 
par une architecture de la lumière et 
de la transparence, innovant par ses 
fonctionnalités. Cet ensemble réunira 
en 2020 notre siège social, des bureaux 
à louer, une crèche, des logements 
en location et accession sociale, une 
résidence intergénérationnelle, des 
jardins partagés… Clairsienne est même 
présente sur le bassin d’Arcachon ! 
Grâce à la collectivité qui avait acquis 
des terrains, nous avons construit 
à Lège-Cap-Ferret des maisons 
destinées à répondre à la demande de 
gens travaillant et vivant à l’année sur 
ce territoire. 
1. Aide Personnalisée au Logement.

clairsienne-lemag.fr

À Cenon comme à Bassens, des jardins partagés favorisent le lien social entre les habitants. 

Un foyer de jeunes travailleurs à Blanquefort, conçu comme un village avec l’architecte Patrick Hernandez.
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FORMES

ESPACE LIQUIDE
Zones grises
Ces territoires de « jonction » constituent parfois de vrais casse-têtes pour 
les urbanistes. Car, à côté des places classiques « à programme », conçues 
en tant que places publiques organisées, à l’instar de la place Gambetta 
ou de celle des Grands-Hommes, il y a des places… sans programme, sans 
projet, sans préméditation. Espaces impensés, forcés, obligés, ils naissent 
à la faveur de transformations urbaines successives et non concertées, 
comme des compressions spatiotemporelles : « zones grises » venues 
comme de nulle part, avec lesquelles il faut bien composer.
Tel est le cas du « parc Gambetta », selon Google Street View, que peu de 
Bordelais, sur la base de cette seule appellation, seraient susceptibles de 
désigner sur une carte ou d’indiquer à un visiteur étranger. Une plaque de 
rue, plantée sur l’un des bords dudit « parc » précise qu’il s’agit en fait du 
square des Commandos-de-France. Il s’inscrit dans l’aire délimitée par 
les rues Georges-Bonnac, du Château-d’Eau, Edmond-Michelet et Saint-
Sernin, face au bâtiment de la poste centrale, à quelques mètres du cinéma 
UGC Ciné Cité Bordeaux, entre Mériadeck et Gambetta.

Trait d’union
L’endroit, qui accueille les entrées routière (trémie) et piétonnes (escalier 
et ascenseur vitré) du parking souterrain Gambetta, a été réaménagé en 
2011 par l’agence Leibar-Seigneurin ; il se présente comme un terre-plein 
au revêtement minéral, proprement dessiné, ponctué de buttes pelousées 
tracées au scalpel (ovales et losanges), de tiges métalliques servant de 
réverbères1. En réalité, on ne s’y arrête guère : nul abri pour protéger des 
intempéries en basse saison, nul ombrage pour préserver des assauts du 
soleil en haute saison, pas de jardin d’enfants, pas de boîte à lire et, surtout, 
aucun banc… Rien n’incite donc l’usager (et moins encore le sans domicile 
fixe) à rester. Des panneaux, même, marquent à l’attention des skaters 
l’interdiction formelle de pratiquer (« skate(z) zen »… bref, pas du tout) : 
de toute évidence, il s’agit, en l’occurrence, moins d’éviter de déranger 
les résidents (l’intense circulation automobile constitue une nuisance 
plus tenace et plus intense) que de préserver le flux des chalands de tout 
obstacle impromptu sur leur chemin consumériste. Car l’innomé « parc 
Gambetta » est prioritairement un lieu de passage, de transit, ni plus ni 
moins, faisant trait d’union entre le centre-ville (via la rue Georges-
Bonnac) et le centre commercial dominé par l’enseigne Auchan (rue du 
Château-d’Eau), bref entre deux pôles de négoce et de consommation 
courante pour les particuliers. Une place qui n’est pas une place, ouverte 
aux quatre vents, que l’on a arrangée, dont on s’est accommodé.

Tabula rasa
C’est aussi et surtout un lieu de transition entre la « vieille ville » (l’Ancien 
Monde ?), celle du xviiiie siècle, et la ville moderne voulue, durant les 
Trente Glorieuses, par le maire Chaban-Delmas. Pour ce faire, l’histoire 
est désormais bien connue, la municipalité supprima un vaste quartier 
populaire de bric et de broc, soi-disant insalubre, afin d’élever un 
ensemble sur dalle futuriste pour l’époque, tout en conservant le même 
nom, Mériadeck. Tabula rasa.

Le « parc Gambetta » est en quelque sorte un reliquat, un morceau, un bord 
perdu, résultant de cette mutation. En comparant carte pour carte l’actuel 
et l’avant, on retrouve aisément les traces sous-jacentes : le périmètre 
correspond au pâté de maisons jadis déterminé par les tracés des rues 
d’Arès (Georges-Bonnac), Saint-Sernin, des Glacières (Edmond-Michelet) 
et du Château-d’Eau. De fait, ce secteur, comme celui correspondant à 
l’opération immobilière (composée de 6 bâtiments à touche-touche) de 
l’« îlot Bonnac » (Jean-Pierre Buffi archi.), dont la terminologie marketing 
est « Mériadeck, les Passages » (logements et résidence de tourisme aux 
étages, enseignes au rez-de-chaussée), récemment construit entre les 
rues Michelet et Bonnaffé, fut un des derniers à sombrer sous le coup 
des pelleteuses, au début des années 2000. Ci-gît, notamment, feue la 
rue de Galles, jadis célèbre dans la France entière comme un haut lieu 
de la prostitution (elle correspond aujourd’hui au passage couvert au sein 
de « Mériadeck, les Passages », qui relie les rues Saint-Sernin à Château-
d’Eau).

Le bel artificiel
Mais revenons à l’esplanade du « parc Gambetta ». Le fait que l’on ne la 
remarque pas, que l’on ne la nomme pas (ni parc ni square), que l’on ne s’y 
arrête pas, que l’on ne fasse que la traverser (de part en part ou de haut en 
bas pour accéder au parking souterrain) lui confère, à bien y regarder, un 
caractère spécial d’« invisibilité ». Celui-ci est, d’une certaine manière, 
amplifié par le style des édifices qui la bordent et qui la bornent.
Au nord, rue Georges-Bonnac, outre un immeuble d’angle xviiie, on trouve 
l’extension de l’ancienne poste qui présente une façade années 1980 faite 
de hublots dissimulés, suite à une rénovation, par un damier de carrés 
de verre teinté. À l’est, la « poste centrale », bâtiment des années 1950 
rhabillé de marbre blanc et lui aussi de verre teinté dans les années 2000 
(l’opérateur n’en occupe désormais qu’une partie, partageant ses locaux 
avec d’autres enseignes, dont la chaîne de cafés américaine Starbucks 
Corporation). Au sud, l’austère (« façade sombre de béton et métal gris 
anthracite2 ») et passe-partout îlot Bonnac ; il fait référence, lit-on sur 
des documents promotionnels, aux « hôtels particuliers » – mais lesquels ? 
À l’ouest, en revanche, le renvoi à l’architecture classique du xviiie du 
bâtiment édifié en 1988 par Francisque Perrier (façade ordonnancée 
avec galerie répétant le style des façades de la place Gambetta) est 
tellement patente qu’elle relève du pastiche. Cet ensemble d’architectures 
disparate, où, ici, la transparence des parois vitrées renvoie, là, l’image 
des façades « inspirées » ou copiées, finit de donner à cet espace indéfini, 
quasi « liquide » – selon l’acception de « société liquide », définie par le 
philosophe Zygmunt Bauman et que confirme, d’une certaine manière, 
l’implantation du Starbucks – un aspect d’artificialité si banal qu’au fond, 
il en devient presque étrange.

1. L’aménagement « végétalisé » se poursuit au sud, le long de l’îlot Bonnac, rue Saint-
Sernin.
2. Chantal Callais, Thierry Jeanmonod, Bordeaux, Patrimoine classique, t. 2, Geste 
éditions, 2014.

Place, carrefour, rond-point, esplanade, croisement, 
croisée des chemins, patte-d’oie, les mots ne manquent 
pas pour identifier ces espaces de jonction entre chemins, 
rues, voies, accès en tous genres qui facilitent les 
transports et les communications terrestres. La plupart 
impliquent, avec plus ou moins de force, la notion de 
rapprochement, de jonction, du moins pour ce qui concerne 
l’environnement urbain ; on aurait tendance à réserver 
les termes sous-entendant de possibles ruptures aux 
territoires péri-urbains ou ruraux, comme « fourche », 
« embranchement », « intersection », « entrecroisement », « bifurcation ». À la campagne, les 
lointains aimantent le regard ; en ville, de nos jours, la centralité fait force de loi. Tout est question de 
points de vue. En ville, on s’applique à ignorer les ruptures, du moins en théorie et dans les discours, 
et à favoriser l’idée de liaisons. On sait que la réalité bat en brèche ces belles et louables intentions, 
et que des murs, réels ou psychologiques, compartimentent certains quartiers ou pâtés de maisons, 
déterminent des zones, tantôt privilégiées, tantôt de non-droit, établissent des ghettos.

LIEUX COMMUNS 
par Xavier Rosan
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DES SIGNES par Jeanne Quéheillard

Une expression, une image.  
Une action, une situation.

URINOIRS PUBLICS.
ON N’EST PAS DES CHIENS. 
ON N’EST PAS DES CHIENNES. 
Y en a « des » qui font pipi partout ! 
Les fêtard(e)s perfusé(e)s à la bière, les 
hypertrophiés de la prostate ou les 
hyperactives de la vessie ont beau se 
retenir. En cas d’envie pressante, pour 
éviter la catastrophe, la solution est 
dans une encoignure de façade, une 
ruelle, un entre-deux-portes-de-
voiture, un arbre, un mur… 
Tous ces pipis sauvages, dans 
les zones urbaines fréquentées, 
touristiques ou festives, préoccupent 
les pouvoirs publics. Pour faire 
face aux incommodantes odeurs 
et aux récriminations ménagères 
des riverains, on a vu récemment 
apparaître à titre d’essai à Nantes et 
à Paris des Uritrottoirs, qui ont fait le 
buzz. À croire que Clochemerle1 est 
de retour. 
L’agence de design Faltazi2 a conçu 
des urinoirs publics secs sans 
raccordement, faciles à implanter, 
à partir de deux bacs métalliques 
superposés. Le bac supérieur rouge vif 
fait entonnoir et bac à fleurs. Le bac 
inférieur contient une litière sèche 
qui absorbe les urines. Selon le niveau 
de remplissage, un capteur connecté 
informe un service de maintenance 
(pompage et changement de litière), 
qui récupère ce riche mélange d’azote 
et de carbone. Au bout d’un an, un 
compost revient dans le bac à fleurs. 
La boucle est bouclée. Un monde 
parfait se dessine dans cet objet 
qui se veut à la fois écologique et 
contemporain à travers une mise 
scène du recyclage des déchets. 
Écologique parce qu’il emprunte au 
principe des toilettes sèches ou du 
traditionnel fumier, et contemporain 
grâce à ses capteurs qui utilisent 
les technologies de surveillance 
numérique. Plus rien à voir avec 
la sophistication de l’ingénierie 
hygiéniste des toilettes japonaises 

ou celle des technologies d’apparition 
la nuit et de disparition le jour de 
l’Urilift néerlandais rétractable. 
Les Uritrottoirs mettent en connexion 
un certain nombre d’appareils, le 
robinet du pipi, l’entonnoir, la paille 
absorbante, la captation numérique, 
la société de maintenance et ses 
outils, le bac à plantes, les fleurs… 
aux fins de résoudre une question 
d’hygiène publique. En même 
temps, ils cherchent à satisfaire les 
préoccupations actuelles que sont 
l’écologie et le passage au numérique. 
Autant vouloir réunir la carpe et le 
lapin. La démonstration se fait avant 
tout technologique. 
Question design, difficile de nous 
faire prendre des vessies pour des 
lanternes. Tout reste à faire malgré 
la bonne volonté affirmée. Faire pipi 
debout, au vu et au su des autres, dans 
un entonnoir rouge vif, le nez dans une 
jardinière (!), dont on connaît les tristes 
destinées de poubelles occasionnelles 
et de fleurs avachies, tout cela laisse 
pour le moins perplexe. 
Devant ces pissotières écolo-
connectées, dont les fleurs pourraient 
nous faire croire au pipi sur le gazon 
et dans le meilleur des cas à un 
projet déco-écolo-rigolo, plutôt qu’à 
une grosse blague de fin de soirée, 
reviennent en mémoire les premières 
vespasiennes installées à Paris à partir 
de 1830. Ces édicules fermés, en forme 
de colonnes monoplaces à affiches 
avec urinoir intérieur, retrouveraient 
leur légitimité augmentée d’un service 
offert à tous et à toutes, puisque, 
modernité aidant, de petits entonnoirs 
jetables permettent aux femmes de 
faire pipi debout. 
Il n’y a pas à dire, le design ne sauve 
pas toujours les meubles !

1. Clochemerle, Gabriel Chevallier, 1834. 
2. Designers Laurent Lebot et Victor Massip.
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SOUS LA TOQUE ET DERRIÈRE LE PIANO #121 par Joël Raffier

Qu’ont en commun 
le Comptoir de Sèze, 
restaurant d’hôtel des allées 
de Tourny, et le Wooosh, 
restaurant-bar-dancing 
rue des Piliers-de-Tutelle ? 
Pas grand-chose si ce 
n’est la passion qui pousse, 
chacun de leur côté et à leur 
manière, Louis Léger et 
Estelle Douady à aimer ce 
qu’ils font sans avoir peur 
de qui ils sont.
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Fête de rentrée de Junkpage chez 
Alriq. Le directeur de l’hôtel de Sèze 
insiste pour m’inviter dans son 
restaurant : « Je voudrais vous faire 
goûter la cuisine du chef, Louis 
Léger. » C’est toujours délicat de 
refuser une invitation. Plus délicat 
encore de dire à quelqu’un qui 
vous a invité que, bof, ce n’est 
pas terrible et qu’on n’écrira pas 
une ligne. Ou pire qu’on écrira 
quelque chose de négatif. À moins 
de travailler pour une régie 
publicitaire : dilemme. 
Dilemme léger toutefois. Les repas 
de presse sont choses communes. 
L’occasion de découvrir des 
endroits qu’on n’aurait peut-être 
pas trouvés dans une ville qui 
détient le record de France avec 
à peu près une enseigne pour 
280 habitants, ou au contraire 
de consternantes opérations 
promotionnelles qui incitent à 
l’ironie ou au silence. 
J’avais un bon souvenir du salon 
des illustres de l’hôtel de Sèze où 
j’avais rencontré Bruno Podalydès 
et le courageux baron de Sèze, 
juriste des Lumières, dont la 
dernière plaidoirie a consisté à 
défendre Louis XVI. Pourquoi 
alors refuser un repas du chef 
Louis Léger ? 
J’ai été soulagé dès l’entrée. 
Un petit pavé de saint-pierre 
dans son bouillon au lait de coco 
et curry. La qualité du poisson 
et de sa cuisson, la sauce, jaune 
discret, et le fumet qui signale la 
grande cuisine dans la cuillère, 
m’ont convaincu de conseiller 
sans scrupule dans la chaussure. 
L’autre entrée, une poitrine de 
porc fondante dans sa croûte de 
sucs marinés, m’a conforté dans ce 
sens. Ces deux assiettes du menu 
à 29 € ressemblaient plutôt à des 
plats qu’à des entrées. Louis Léger 
travaille ainsi et il a une excellente 

raison : « Je demande à mes deux 
cuisiniers d’être autonomes, ce 
sont eux qui décident pour les 
entrées et les desserts. On reste 
cohérent pour le ratio mais sinon 
je donne carte blanche, chacun 
son univers et sa créativité. On fait 
du minimalisme avec des plats en 
quelque sorte. » 
Le mot minimalisme est exagéré. 
Les portions sont généreuses. 
« À midi, il n’est pas rare que les 
dames se contentent d’une entrée 
et d’un dessert. » Le menu est alors 
à 21 €. « Un cadeau ! », estime le 
chef. La clientèle du quartier se 
presse au déjeuner. Le problème 
étant différent le soir. Le standing 
de l’hôtel effraie peut-être et il 
est moins facile de remplir la salle 
autrement qu’avec des touristes 
qui se régalent de foie gras marbré 
au chocolat et chutney de figues 
(15 €), de magret de canard et jus 
à la truffe (24 €) ; « on est obligé 
d’avoir des plats de la région 
dans un hôtel, les touristes les 
demandent, tout comme le tartare 
de bœuf et la salade Caesar ». 
Revenons au menu du soir. 
Le sauté de bœuf thaï n’était peut-
être pas assez pimenté mais il était 
juteux avec une cuisson parfaite 
sur une purée pour remplacer 
le riz d’usage. Le financier à la 
noisette et compotée de banane 
flambée liqueur de vanille du 
dessert était spectaculaire mais il 
y a deux spécialistes en pâtisserie 
sur trois cuisiniers à l’hôtel de 
Sèze. La cuisine de Louis Léger 
et de sa brigade légère est plutôt 
du genre classicisme novateur. 
Ce Bordelais de 30 ans ne bouscule 
pas les leçons post-école hôtelière 
de Seguin au Relais du Médoc à 
Lamarque (désormais à la retraite 
monsieur Seguin a été remplacé) et 
de Philippe Gauffre (Ma maison à 
Mérignac) avec lesquels il a appris 

le respect du produit et une sorte 
de modestie. « Maîtriser la cuisine, 
c’est difficile. Se l’approprier, ce 
qu’on essaie de faire, c’est encore 
plus difficile. Inventer, tenter des 
trucs, improviser, c’est très très 
difficile ». 
Au Wooosh, Estelle Douady n’a pas 
les contraintes d’un hôtel. Elle y 
est seule avec une carte blanche. 
Il est bon que cette Landaise 
tombée dans la marmite quand 
elle était petite puisse à nouveau 
s’exprimer autrement qu’avec des 
soupes et des tartes. Je l’ai connue 
en mode sourdine au restaurant de 
La Manufacture Atlantique, mais 
j’avais entendu dire beaucoup de 
bien de son travail préalable aux 
4 Saisons d’Estelle. 
Je suis tombé sur le cul (en fait, une 
banquette confortable à l’étage de 
l’ancien Wato Sita). Je m’attendais 
à un bon repas mais pas à ce point, 
vraiment. La carte de septembre 
était grecque, celle de ce mois-ci 
sera indienne. Elle change chaque 
mois pour ne pas s’ennuyer. 
Les plats nommés ci-après ne 
seront donc plus de saison mais il 
n’y a aucune raison que le pays de 
Ganesh l’inspire moins que celui 
de Dionysos. Je suis même sûr que 
le meilleur restaurant indien ce 
mois-ci sera le Wooosh en dépit de 
son nom bizarre (une exclamation 
d’admiration dans le milieu de la 
mode : « Wooosh !!! » mais Estelle 
n’y est pour rien). 
Le meilleur tarama de ma vie, un 
peu plus épais que d’habitude, 
les premiers champignons à la 
grecque depuis le mariage de la 
Callas, un dakos crétois qui ne 
ment pas (tomate, feta et olive 
sur du pain) et la découverte de 
la recette de fava de Santorin 
(purée solide de pois cassés). Cette 
exquise assiette à partager (ou pas) 
coûte 15 €. La salade de poulpe 

avec patates (un peu craquantes), 
herbes fraîches et citron (16 €) 
et la grillade de gambas au 
citron avec des jeunes pousses 
(15,50 €) confirment les goûts 
d’Estelle Douady. Les herbes, les 
assaisonnements impeccables, les 
cuissons simples. Une cuisine qui 
a de la personnalité, du caractère. 
Autodidacte. 
Autre exemple, mais cette fois 
pérenne à la carte car c’est un 
peu sa spécialité, le très japonais 
tataki de bœuf (18 €), bœuf 
mariné, à peine saisi et servi 
froid. Les plats de la carte sont 
aussi servis en demi-portion à 
moitié prix. La formule fonctionne 
depuis décembre 2017 en dépit 
d’une visibilité réduite, à l’étage, 
et d’une carte mal mise en valeur 
sous une enseigne qui évoque plus 
volontiers un bar qu’un restaurant. 
Le bar d’ailleurs n’est pas en reste. 
Les cocktails y sont excellents, par 
exemple le Kerala’s Jungle (vodka 
vanille, jus mangue et passion et 
épices, 8 €), une préfiguration du 
programme d’octobre. 
Dans les deux restaurants du 
mois, les basiques sont respectés : 
bon accueil, service attentionné, 
pain choisi avec soin, salle 
agréable, bon choix de vins.
Joël Raffier

Le Comptoir de Sèze 
23, allées de Tourny.
Ouvert le lundi à midi, tous les jours 
du mardi au vendredi midi et soir, le 
samedi soir et le dimanche midi avec 
un brunch. 
Réservations 05 56 14 16 12 
www.hotel-de-seze.com

Le Wooosh
8, rue des Piliers-de-Tutelle.
Ouvert le mercredi de 19 h à 22 h 30 et 
du jeudi au samedi de 19 h à minuit. 
Réservations 05 79 80 63 50 
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IN VINO VERITAS par Henry Clemens

Il s’est forgé un destin d’entrepreneur 
inventeur, passé de petit patron à grand 
manager. L’insomniaque chercheur 
souhaite aujourd’hui plus qu’hier 
déléguer, un maître mot dans les vastes 
et lumineux bureaux. Une chance pour 
la recherche et le développement, qu’il 
incarne ici. Il ne semble attendre de 
ses associés qu’une chose : l’honnêteté 
de savoir reconnaître quand on ne 
sait pas. « Aujourd’hui je suis entouré 
de 150 personnes très différentes 
de moi. Des différences qui agacent 
mais enrichissent. »
Gagner en liberté pour inventer. 
Il dit que ses inventions naissent de 
la confrontation à une difficulté et 
prévient : « mes inventions sont faites 
pour durer, je ne veux pas refaire ». 
Ainsi la filtration des vins de presse 
est figée depuis trente ans, il en a fait le 
tour, il faut savoir s’arrêter de chercher. 
Au gré d’une dizaine de brevets 
déposés, il secoue parfois la filière. 
À l’image d’Optiwine®1 qui explique 
aux viticulteurs que leurs vins ne se 
dégustent pas de la meilleure des façons 
sans ce petit procédé ! 
Assertion délicate mais l’homme 
tranquille, en lien avec plus de 
7 000 exploitations viticoles, est 
entendu. « Je fais partie des meubles 
même si la filière ne voit parfois en 
moi que le monsieur osmoseur2 ». 
Plus Georges-Louis Le Sage3 que 
chimiste, il s’en défend ardemment, 
il prône le traitement physique du vin 
parce que, dit-il, « je ne cherche pas 
à gruger ». 
Michael Paetzold recherche la pureté 
du chemin du goût et se penche sur 
l’évolution d’un vin, s’étonne de le voir 
disparaître aromatiquement. Le raisin, 
dit-il, « est un beau fruit qui doit nous 
sourire longtemps ». Il s’intéresse à 
l’apport en oxygène, teste désormais 
d’autres contenants. Son dada. 
Un contenant qui n’isole pas le vin 

de son environnement énergétique. 
Il vise une continuité aromatique qui 
s’épanouirait sur plusieurs années sans 
présenter les symptômes de réduction4. 
L’utilisation de barriques équivaut à 
gérer les défauts : goût du bois, hygiène, 
déperdition. « J’en ai fait le tour, je ne 
reviendrai pas sur ce chemin. » Il parle 
d’incohérence intellectuelle à utiliser 
obstinément le bois. Et qu’importe la 
tonitruance des maîtres tonneliers dans 
le landerneau bordelais. Le chercheur 
s’étonne et le vigneron s’insurge de 
l’absence d’alternatives dans un milieu 
cornaqué par la tonnellerie. L’œnologue 
chercheur se penche, depuis longtemps, 
sur le cœur battant du vin.
« J’analyse le vin par ses voiles, par ces 
choses qui empêchent de le voir : la 
volatile ou encore l’oxydation des vins 
blancs en particulier. Je m’évertue à 
ôter ces voiles. » Le singulier savant 
est propriétaire d’un cru catalan5 et 
applique les préceptes de la biodynamie 
pour que vive le fruit sain. Quand on 
lui demande d’évoquer un vin idéal, 
un coup de cœur, il s’efface derrière 
un sourire timide. « Je vis de grandes 
histoires d’amour avec les vins, mais 
en parler reste intimidant. Je dirais que 
j’aime les vins qui, tel le Château Rayas, 
en Chateauneuf-du-Pape, cultivent les 
contradictions. » Mabuse, l’amoureux !

michaelpaetzold.com

1. Procédé qui permet la nano-aération des 
vins avant leur service (www.optiwine.fr).
2. Séparation de l’eau du moût à travers une 
membrane semi-perméable à haute pression 
sans changement d’état. 
3. Physicien et mathématicien genevois connu 
pour sa théorie de la gravité (1724-1803). 
4. Goût de réduit, de renfermé, dû à un apport 
en oxygène insuffisant (odeurs issues d’un 
mélange de sulfure et d’hydrogène, non 
d’oxygène). Il disparaît souvent à l’aération 
du vin.
5. www.domainepaetzold.com

NB : Michael Paetzold a été désigné homme de 
l’année par le guide Bettane et Desseauve 2019.

Michael Paetzold est un entrepreneur-créateur qui porte quelque 
chose de Miele en lui, quelque chose qui conjurerait l’obsolescence 
programmée. Paetzold est ce patronyme incongrûment affiché en 
terres viticoles sur la tôle ondulée d’un hangar gris en bordure de 
l’A62. La signature d’un inventeur du vin. L’homme de la Sarre, 
1,90 m et dégaine affable, explique qu’il invente des procédés 
œnologiques qui jamais ne pervertissent le vin.

AMOUREUX MABUSE

1  ACHETÉ = 1  GR ATUIT*

LES

HAPPY = HEUREUX.
* Remise immédiate en caisse sur le 2ème produit acheté, pour chacun des produits signalés en magasin. Remise sur le prix affiché sur le 
moins cher des 2 produits, sur présentation de la Carte de Fidélité Monoprix. Voir conditions de la Carte de Fidélité Monoprix en magasin ou 
sur monoprix.fr. Offres réservées aux particuliers pour tout achat correspondant aux besoins normaux d’un foyer. ** Le 30 septembre et le  
7 octobre, uniquement pour les magasins ouverts le dimanche. Monoprix – SAS au capital de 78 365 040 € - 14-16, rue Marc Bloch – 92110 
Clichy – 552 018 020 R.C.S. Nanterre –  – Pré-presse : 

MONOPRIX BORDEAUX
C.C. ST CHRISTOLY - RUE DU PÈRE LOUIS JABRUN

DU LUNDI AU SAMEDI DE 9H À 21H  
ET LE DIMANCHE DE 9H À 12H45

 2H GRATUITES DÈS 50€ D’ACHATS

MONOPRIX BASSINS À FLOT
10 RUE LUCIEN FAURE

(AU PIED DU PONT JACQUES CHABAN DELMAS) 
DU LUNDI AU SAMEDI DE 8H30 À 21H 

ET LE DIMANCHE DE 9H À 12H45

 1H GRATUITE DÈS 20€ D’ACHATS

MONOPRIX LE BOUSCAT GRAND PARC
69 BOULEVARD GODARD

(ENTRE PLACE RAVEZIES ET BARRIÈRE DU MÉDOC) 
DU LUNDI AU SAMEDI DE 9H À 20H30  

ET LE DIMANCHE DE 9H À 12H45

 GRATUIT RÉSERVÉ À LA CLIENTÈLE

MONOPRIX LE BOUSCAT LIBÉRATION
30 AVENUE DE LA LIBÉRATION

DU LUNDI AU SAMEDI DE 8H30 À 20H30  
ET LE DIMANCHE DE 9H À 12H45

DU 26 SEPTEMBRE AU 8 OCTOBRE**
SUR UNE SÉLECTION DE PRODUITS AVEC LA CARTE
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Pas un trimestre sans qu’un nouvel arrivant vienne 
compléter la déjà imposante liste des tables de la ville, avec 
une proposition originale. Attiré par la rumeur bordelaise, 
Gwenaël Avy a installé le Chicoula, accueillant 18 couverts et 
traitant chacun avec une même attention.

S’offrir un bouclard fidèle à l’idée que l’on s’en fait, sans 
chichi ni tralala, un lieu désiré en somme, mythe ou 
réalité ? Néophyte ou du métier, le tout, c’est d’y aller. 
Comme chez Les Darons.

CUISINE D’ART SANTÉ !
Gwenaël Avy a partagé quelques années de formation avec Grégoire Rousseau, 
le chef du Hâ, restaurant voisin. C’est le seul autre collègue qu’il connaît en 
débarquant à Bordeaux. Les deux cuisiniers se sont rencontrés à Moustiers, il 
y a 15 ans. Le cocon créé par Alain Ducasse dans cette bastide provençale sera 
pour le jeune chef comme le berceau d’une vocation. Il y valide ses années de 
formation à l’école hôtelière avant d’intégrer la brigade du Plaza Athénée à Paris. 
Suivront des années à bourlinguer : Antilles, Polynésie, Angleterre et, enfin, la 
Chine où il sera consultant et formateur (cuisine française) pendant 3 ans. Mais 
l’homme a la bastide Moustiers au cœur. Il y a appris à démarrer la carte chaque 
jour à partir d’une page blanche. Et le sushi de tomates et chèvre, ketchup et 
tapenade maison, glace au poivron rouge qu’il proposait le jour de notre visite 
dans le menu à 20 € ne vient pas d’autre part. 
Il est issu de cette mémoire-là. La saveur enjôleuse de la glace au poivron vous 
poursuit un moment, avant que la tapenade assure l’équilibre en bouche, acidité 
et douceur sucrée rivalisant dans la déclinaison des variétés de tomate. La 
technique n’y est pas étrangère, mais c’est bien le produit qui tient la barre, et 
le souvenir de la salade de tomates de Ducasse à Moustiers demeure. Le chef 
raconte les 12 variétés du fruit assorties chacune d’un basilic différent, un vieux 
vinaigre balsamique couronnant le tout. 
Au Chicoula, seul aux fourneaux, il vient en salle présenter les plats, tous 
marqués par cette obsession du meilleur produit possible. « On a beau être un 
grand technicien, il faut d’abord un produit d’exception, choisi chaque jour au 
marché. La cuisine, c’est pour 90 % le choix du bon produit. » 
On vérifie aussi la maîtrise technique avec un croustillant de pied de porc, 
salade d’épinards et espuma de patates douces. Le pied, fendu en deux (par 
le boucher), puis cuit longtemps (5 à 6 heures) dans un court-bouillon de vin 
– le chef a enlevé tous les petits os, pressé, taillé la chair en petits morceaux et 
pané à l’anglaise. La patate douce traitée au siphon accompagne le moelleux du 
cochon. Quelques épices élèvent encore le débat, fenouil et céleri crus croquent 
et rafraîchissent le plat que le cerfeuil et les pousses d’épinard escortent d’une 
pointe d’amertume, avec la traditionnelle (pour la maison) vinaigrette à la 
moutarde à l’ancienne. Le bouillon de cuisson adoucit encore cette délicieuse 
entrée tiède.
Boudoir intimiste où l’attention a porté sur tous les détails, de la vaisselle 
raffinée aux tableaux sur les murs, le Chicoula se proclame « bistrot d’art » ; les 
encres de Chine imprimées sur toile qui ornent les murs sont aussi de la plume 
du chef. Une esthétique qui rejoint d’ailleurs celle des plats conçus d’abord au 
marqueur sur les carreaux de la cuisine comme autant de croquis des futurs 
plats de la carte ! À l’image du croustillant créé à l’arrivée des mirabelles. 
Un mi-cuit de thon à l’anis avec un caramel de courges qui s’épanouit dans un 
festival de textures fondant-croquant et toute la palette des saveurs, du sucré à 
l’amer. Le ris de veau aux girolles fait aussi forte impression, et le yaourt avocat, 
sorbet vanille-citron-basilic est une révélation. Les figues rôties pochées au vin 
rouge, nullement en reste, arrivent comme une autre récompense. 
Menu du déjeuner (entrée-plat-dessert) : 28 € ; menu découverte : 34 € ; dîner : 
34 € ; menu dégustation : 60 €.
José Ruiz

Le Chicoula, bistrot d’art 
22, rue de Cursol
Réservations : 06 52 40 64 54
Mardi, 19 h-21 h 30.
Du mercredi au samedi, 11 h 30-14 h 30, 19 h-21 h 30.
Fermeture dimanche et lundi
www.lechicoula.fr

Avec un tel blaze, on s’attendrait légitimement à découvrir un univers 
façon Gilles Grangier avec Jean Gabin en immarcescible figure 
patriarcale et Nadja Tiller en souris au destin tout tracé. Il n’en est rien.
Jadis, ici, se trouvait Les Cadets, extension gasconne de l’empire 
Belle Campagne, qui n’en finit plus de s’effondrer après avoir régné au 
début de la décennie. Cruauté du monde des caboulots où le parfum du 
jour s’étiole dès le crépuscule venu…
Cela dit, il faut avoir foi en sa bonne étoile pour tenter sa chance sur 
cette portion des quais, superbement ignorée du flot touristique et 
des habitués de Saint-Michel. Qu’importe, Éric et Sandrine, le couple 
aux commandes, flanqués de leur mascotte Rosy, n’ont pas tergiversé 
avant de franchir le cap et de se lancer dans « ce dernier projet de vie 
professionnelle » après des carrières bien remplies dans l’audiovisuel 
et la décoration, entre Oise et Paris. Bordeaux leur a fait des yeux 
de Chimène et en avant Guingamp pour un établissement atypique : 
comptoir vert à l’ancienne, marbre rose au sol, cuisine en longueur 
et ouverte et, enfin, un salon (l’ancien boulodrome) qui sent bon le 
mobilier d’époque, chiné avec amour. N’oublions pas la terrasse aux 
belles dimensions, complétant le ruban allant du pub The Black Sheep 
jusqu’à la Tencha en passant par la vénérable Taupinière et l’Imperio.
Soit cinq salles et cinq ambiances, Les Darons étant pour sûr la plus 
singulière car ni restaurant, ni bar, ni after, ni lounge, mais un lieu de 
vie où grignoter signifie ne pas se faire rouler dans la farine en voyant 
une planche à la con, dégueulasse et surtaxée, arriver sur la table, une 
fois commande passée. Non, ici, le chef s’appelle Margaux et s’évertue 
avec belle application à constituer une carte simple mais savoureuse, 
suivant l’humeur et les saisons. Soit terrine de campagne, rillettes de 
poulet, tapenade, brochettes de magret, bricks de légumes ou poulpe 
snacké. Les amateurs pourront aussi savourer son riz au lait et son 
« Mieux qu’un croque ».
Il faut dire qu’au départ – l’affaire a officiellement ouvert en 
novembre 2017 – Monsieur et Madame se faisaient les muscles 
sur une superbe trancheuse à jambon ; oui, ce genre de Ferrari à 
8 000 € ciselant le prosciutto. Mais ils ont vite ressenti comme un 
reniement avec leur nature épicurienne. Apprécier les belles choses, 
se revendiquer gourmet et trancher du bandard… NON.
Idem dans le godet : Vedett à la pression et Pschitt à volonté. Plus 
sérieusement, côté spiritueux, c’est la Maison Désiré (800 références 
de whisky, 300 de rhum et des armagnacs de 1951 à nos jours) qui 
s’occupe de la sélection. Et, pour les vins, c’est la CUV qui choisit 
sans chauvinisme aucun (Côteaux du Pont du Gard, Minervois, 
Côtes de Gascogne, Côtes de Thongue). En résumé, le VRP en goguette 
souhaitant se rincer le gosier avec du Get 27 devra rebrousser chemin.
Prix tenus (de 6 à 9 €), DJ set chaque samedi (de 22 h à 2 h), 
expositions régulières1 et, cerise sur le gâteau, un babyfoot Bonzini 
modèle Eurobutt.
Marc A. Bertin
1. Linogravures de LizarQueen jusqu’au 13 octobre, puis le collectif Sens Aigü,  
du 18 octobre au 15 novembre.

Les Darons
12, quai de la Monnaie
Du mardi au samedi, de 18 h à 2 h.
Réservations 06 28 84 14 79
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Le lieu est figé dans un beau jus verdoyant, 
rassérénant et pourtant à quelques encablures des 
grands axes routiers. Un rempart, qu’on aimerait 
définitif, contre la tentation urbaine à vouloir 
oublier terres cultivables et terres naturelles. Ici, 
dès 1860, un savant botaniste eut la grande idée 
d’implanter un des plus beaux parcs arborés de 
Gironde. Outre ce parc déambulatoire1 qui s’offre 
à vous, à peine parcourue la mince allée d’ifs, le 
domaine est également un petit point d’un hectare 
et demi sur la carte des vins de Castillon. 
En 2001, Christian Jacquement a entrepris de 
redonner vie à une vieille terre de vin qui passa 
quelques décennies sous le joug d’obtus ronciers. 
L’hyperactif aux multiples casquettes, dont celle 
de professeur de mathématiques et de néo-
vigneron, a redonné son vieux lustre d’antan au 
parc et s’est d’emblée évertué, empiriquement, à 
élaborer des vins pleins, suaves et chauds. 
L’homme qui s’avance vers vous dans sa chemise 
à fleurs semble tout droit sorti d’un film de Jean-
François Laguionie2. De son verbe précis et coloré 
s’échappe une folie douce. Il dit s’accorder sur les 
cycles de la lune pour tailler, vendanger, soutirer 
ou encore mettre en bouteille. Il se dit ainsi 
biodynamiste sans en posséder le label. Il en a le 
panache. En revanche, le Château Franc La Fleur 
est en AB depuis sa création.
L’habitué du Biotope Festival3, proche des 
biodynamistes de Château Fonroque ou encore 
du précurseur Paul Barre, admet qu’il lui a fallu 
un moment avant de comprendre comment 
« capter la vigne sans les yeux ». On le croit bien 
volontiers agitateur. 
Son Franc La Fleur 2015 est enfant de vendanges 
manuelles méticuleuses, de tri sur grappes, 
rapportées au chai en cagettes. Histoire de ne pas 
percer les peaux fines du fruit. Après l’éraflage, 
le foulage, on trie à nouveau pour ne laisser en 
cuve que les baies. Autant dire qu’ici les pompes 
électriques sont proscrites. Devant son micro-
chai, il nous dit qu’il en va du respect de la matière 
première. Le tout est non sulfité et animé par des 
levures indigènes. La vinification s’effectue en 
garde-vin et les pigeages sont manuels. En soi déjà 
de quoi surprendre les écoles d’œnologie. 
Le miracle se poursuit avec l’apport immodéré 
de barriques un vin4, bio, dans lesquelles le néo-
vigneron artisan enquille ses jus par cépage pour 
d’inconcevables durées d’élevage. Jusqu’à 25 mois. 
Il se targue de n’avoir aucune idée préalable des 
longueurs d’élevage, des dégustations régulières 
détermineront celles-ci. Il défend les grands 
assemblages à base de cabernet sauvignon, de 
cabernet franc et de merlot, l’ADN de Gironde, 
mais déroge parfois à la règle avec une cuvée 
100 % merlot. Si l’homme est un iconoclaste, il n’en 
reste pas moins un défenseur de l’AOC, vante la 
volonté du syndicat de changer de paradigme, se 
félicite de l’arrivée à sa tête d’un président labellisé 
en bio.

Le Château Franc La Fleur 2015, année solaire 
s’il en fut, offre une robe densément pourpre. 
Au nez, le vin, aux arômes littéralement explosifs 
et palpables, convoque les mûres d’une haie 
cadurcienne des causses. Au palais, on retrouve 
ces baies sombres et âprement sucrées mais 
également les pruneaux doucereux et charnus. 
La bouche reste tout d’abord dominée par les notes 
fraîches et fruitées du merlot mais non ce grand 
vin, solaire, ne reste pas en si bon chemin. Cacao, 
cuir, poivre vous arrivent en vrac sur la langue en 
émoi. La structure complexe attendra avant que 
de livrer tous ses secrets, l’un d’entre eux étant 
qu’il est composé d’un tiers de franc, d’un tiers de 
sauvignon et d’un tiers de merlot.

1. Parc récompensé par la Société d’Horticulture de la 
Gironde par 3 feuilles d’or de ginkgo biloba.
2. Réalisateur de films d’animation et écrivain français, né 
le 4 octobre 1939, à Besançon.
3. Du 7 au 9 juin 2018 à Saint-Émilion (3e édition).
4. Pour la petite histoire l’expression barriques un vin 
signifie que les barriques rachetées d’occasion auront vu 
passer un autre vin.

Château Franc La Fleur
17, avenue du stade, 
Saint-Magne-de-Castillon (33350)
05 57 40 63 14 - 06 71 26 83 92
Franclafleur@orange.fr
franclafleurblog.wordpress.com

Château Franc La Fleur 2015 est vendu au particulier 
au tarif de 14 € TTC. 
Lieu de vente au domaine et aux Barriquades 
(17 et 18 novembre 2018).

LA BOUTANCHE 
DU MOIS par Henry Clemens

CHÂTEAU FRANC 
LA FLEUR, 
CASTILLON CÔTES 
DE BORDEAUX 2015
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The Inspector Cluzo, c’est deux hommes occupés. Pour les coincer dans leur ferme Lou Casse, à Eyres-
Moncubes, en Chalosse, en plein cœur de la Gascogne, il faut viser entre leur retour d’un concert en Suisse, 
leur départ pour un rendez-vous d’affaires à Londres, et s’interrompre le temps de prendre au téléphone 
l’attachée de presse autrichienne, ou de saluer un voisin de passage. Animé par le choix du bon outil et de 
la bonne démarche, le duo soul-funk-rock’n’roll explique comment il entend semer ses graines dans une terre 
saine. À l’occasion de la sortie de leur album marquant leur dixième anniversaire, We People of the Soil, 
rencontre avec le guitariste-chanteur Laurent Lacrouts dit Malcom. Propos recueillis par Guillaume Gwardeath

Votre nouvel album connaît une sortie en 
deux temps : une avant-première nationale 
avant l’été, puis une sortie mondiale ce 
mois‑ci ?
Tout à fait. En France, ça marche fort, en tout 
cas pour un groupe de rock avec des guitares : 
on en est à plus de six mille exemplaires 
physiques vendus. L’album est sorti comme 
d’habitude sur notre propre label, Fuck the 
bass player Records, en France en mai, 
puis on a signé un contrat de distribution 
mondiale avec les Anglais de Caroline. 
Cela sort à l’international le 26 octobre. 
Les fondamentaux n’ont pas changé pour 
nous. La maison de disques Caroline voulait 
absolument signer une licence, mais la ligne 
que nous suivons consiste à essayer de 
montrer que l’on peut être un groupe à la fois 
international et autoproduit. Ça ne veut pas 
dire qu’on a raison, mais on voudrait arriver 
à montrer que cela peut marcher. 

Quelle est votre définition de 
l’indépendance ?
Être indépendant, c’est arriver à 
s’autofinancer. C’est notre parcours depuis 
des années. L’autonomie alimentaire que nous 
pratiquons en fait partie. Tu peux produire 
avec les richesses que tu crées, à l’endroit où 
tu es. Avec le groupe, nous tâchons de nous 
projeter à l’international, mais sans utiliser le 
financement mondialisé. Pour info, on a déjà 
refusé deux fois des propositions de majors. 
On aurait été dans les années 1990, on aurait 
accepté. À l’époque, on ne savait pas que 
tout cet argent est celui des investissements 
des fonds de pension. On a expliqué aux 
Anglais de Caroline qu’on ne voulait pas de 
leur argent, mais juste bénéficier de leur 
structure de distribution. La négociation nous 
a pris sept mois, ce qui explique les dates 
de sorties différées. Au final, c’est nous qui 

payons la fabrication de nos disques. C’est 
nous qui payons la promotion. Ça nous coûte 
une blinde, je l’avoue ! Fuck the bass player 
Records, notre étiquette, fait travailler dix-
sept attachés de presse dans dix-sept pays. 
On se retrouve avec un boulot de fou.

Votre vision des choses a-t-elle convenu 
aisément à une structure commerciale plus 
classiquement capitaliste telle que Caroline ?
Ils savent que le rock est très mal aujourd’hui ; 
à l’exception du metal qui est repassé dans le 
mainstream. Mais le rock et le blues vendent 
très peu. Les Anglais et les Américains, 
qui sont quand même dépositaires de ces 
musiques, sont à la recherche de nouveaux 
angles. Ils sont persuadés, comme nous, que 
cela ne peut venir que de structurations 
atypiques. C’est intéressant d’essayer d’aller 
jusqu’au bout de cette histoire. Par exemple, 
dans des endroits comme en Amérique du 
Sud, il n’existe pas de réseau pour vendre les 
disques, alors on essaie de mettre en place 
le nôtre. C’est nous qui pilotons cela, et c’est 
passionnant, au-delà de la musique !

Vous faites tout cela à deux personnes 
seulement ?
Il existe quatre structures : Fuck the bass 
player Records qui est le label ; Rock Farmers 
qui gère notre boutique ; Ter A Terre 
qui s’occupe de monter les tournées ; et 
Ter A Terre Éditions qui nous permet de 
récupérer, quand on le peut, les droits d’auteur 
partout dans le monde. On travaille avec un 
sonorisateur attitré, Laurent Etxemendi, 
originaire du Pays basque, l’ancien de Gojira, 
et un régisseur qui vient de Limoges, Julien 
Bernard, qui est par ailleurs musicien dans 
le très bon groupe 7Weeks. Une armada de 
jeunes bénévoles répond présent quand il y 
a un coup de bourre, comme quand il a fallu 

assembler nos livres-CD. On fait des repas 
avec tout le monde puis on se colle au travail. 
Tout est piloté par Mat [batteur du duo, NDLR] 
et moi, avec l’aide d’une personne salariée à 
mi-temps pour nous aider sur l’administratif, 
la compta et les commandes. Quand il faut 
aller chercher nos T-shirts chez Adishatz, 
à Capbreton, ce sont mes parents qui font 
l’aller-retour ! Allez, on va dire qu’il y a une 
vingtaine de personnes qui sont prêtes, de 
près ou de loin, à donner la main. Si on compte 
au niveau mondial, ça peut vite monter à une 
centaine… Il faut savoir que le reste du temps 
nous travaillons à la ferme. Tout est lié. On 
s’occupe des semis, du potager, etc. Il s’agit 
d’un projet global et familial.

L’indépendance, toujours.
Oui, on se fait à manger. Être autonome 
alimentairement parlant, c’est la source 
première de l’indépendance. C’est un 
travail qui ne nous rémunère peut-être pas 
directement, mais qui nous évite de faire des 
dépenses. On est aussi en quelque sorte payé 
par l’immense qualité de ce que l’on mange, 
et le plaisir de le faire. Il serait temps qu’en 
Occident les gens se remettent à comprendre 
qu’il faut se faire à manger. Au moins essayer. 
Une partie. Ça crée des choses très fortes : des 
ancrages, évidemment, et des interactions 
sociales. Même commencer à faire pousser 
son persil sur son balcon, c’est se mettre sur 
ce chemin. Bon, je t’avoue qu’en ce moment on 
bouffe surtout des carottes et des betteraves…
Comment avez-vous pensé votre nouveau 
disque ?
Les compos ont été faites à la guitare 
acoustique tout l’hiver. D’octobre à mars, ce 
fut une grosse période d’hibernation. De six 
heures du matin à vingt heures, on a gavé 
les oies à la ferme. C’est une activité pour 
laquelle il faut un tempérament solitaire, 
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« Ce qui fait le 
succès de notre 
histoire, c’est que 
tout est vrai. »

un peu comme un pêcheur en mer. 
Cela permet de prendre énormément 
de recul, et c’est là qu’on compose 
énormément de titres. Comme tous 
nos albums depuis Gasconha Rocks, 
ce sont des photos, ou des reflets, de 
ce que nous avons vécu. À commencer 
par notre vie ici, et ce dont on vient 
juste de parler : 
les conséquences 
sociales d’avoir 
fait le choix d’être 
autonomes et de ne 
rencontrer que des 
gens qui ont fait le 
choix de la terre. Le 
disque parle aussi de 
nos voyages, comme 
quand Dizzy Brains nous avait invités 
à leur festival de rock à Madagascar. 
C’est là qu’on a compris ce que « faire 
du rock » voulait dire et pourquoi cette 
musique existe. Quelque chose qui 
s’est perdu en Occident où il ne reste 
plus grand-chose à contester, postures 
mises à part. À Madagascar ou au Chili 
on a vu la désinhibition de ces artistes, 
leur foi, leur candeur, leur fighting 
spirit et leur grinta !

Contrairement à vos habitudes, vous 
n’avez pas enregistré ce disque dans 
votre studio à la maison mais vous 
êtes allés aux États-Unis…
On est allé à Nashville, Tennessee. 
Une ville, un peu comme Austin ou 
Chicago, très progressiste… alors que, 
si tu sors à vingt miles, tu es entouré 
de drapeaux sudistes. L’état d’esprit y 
est très particulier. Tout tourne autour 
de la musique. La vraie. Je n’y ai pas vu 
un DJ, pas un set electro. Pas un seul. 
Tout le monde joue de quelque chose, et 
hyper bien d’ailleurs. Notre producteur 
Vance Powell est un type assez 
extraordinaire, un des deux ou trois 
plus grands producteurs de rock actuel 
sur la planète mais, d’une part, il a une 
approche de son travail très artisanale, 
ce qui n’est pas pour nous déplaire, et, 
d’autre part, comme tous les gens qui 
sont très bons, il ne se prend pas au 
sérieux, ce qui fait du bien. Son studio 
est une vraie usine à gaz analogique, 
dans laquelle l’ordinateur ne sert qu’à 
faire des sauvegardes de sécurité. 
Vance n’est pas un producteur intrusif. 
Il nous a dit : « Je suis là pour prendre 
la meilleure version de vous-mêmes. » 
Il n’est pas là pour tout retricoter 
ou reconstruire derrière. Tu fais 
trois prises sur bande, en live, et tu 
choisis la bonne ! C’est la méthode à 
l’ancienne, celle de la soul, du blues et 
du rhythm’n’blues.

Comment expliquer votre 
développement à l’international ?
Notre premier gros concert à 
l’étranger, ça a été le Fuji Rock au 
Japon, avec la sortie d’un quatre 
titres qui avait été bien bossé là-bas. 
À l’occasion de ce premier concert, 
on nous avait présenté le plus gros 
promoteur de concerts au Japon, 
qui avait été étonnamment emballé. 
C’est toujours lui qui nous fait tourner 
au Japon. Il y fait tourner Magma 

et The Inspector Cluzo ! Il est venu 
nous voir à la ferme et il est resté pour 
nous regarder travailler dans le froid… 
Sans doute parce que les Japonais 
sont très attachés aux traditions ? 
Ce contact privilégié nous a apporté 
une crédibilité énorme vis-à-vis des 
Anglais, des Australiens, etc. Jouer 

au Fuji, c’est comme 
jouer ici au Roskilde, 
à Glastonbury ou 
à Leeds. Du coup, 
en France, des 
programmateurs 
ont vu ça et ont fait 
leur boulot en nous 
faisant jouer aux 
Eurockéennes à 

Belfort ou au Rock dans tous ses états 
à Évreux. Parallèlement, le Japon a 
ouvert la Corée, puis l’Australie, etc. 
Tout s’est fait assez naturellement, 
chaque concert entraînant deux ou 
trois nouvelles offres. Comme nous 
connaissons quand même le métier, 
on s’est attaché à structurer les choses, 
à signer des deals, à travailler nos 
relations avec la presse, etc. C’est 
la condition d’un succès pérenne. 
Sinon on finit juste par aller faire du 
tourisme à droite à gauche…

Autant de travail doit impliquer un 
emploi du temps inhumain ! Tout est-il 
bien vrai dans votre histoire, ou bien 
ne servez-vous pas un storytelling 
bien emballé pour enfumer les 
journalistes des grandes villes ?
On est intermittents et on est 
agriculteurs professionnels. Les deux. 
C’est un cas très particulier, a priori 
le seul cas en France. On vit surtout 
de la musique. L’agriculture relève 
plus encore d’un engagement. C’est 
malheureux, mais les Français ne 
croient plus aux histoires différentes. 
Je comprends la méfiance. À la télé, 
une histoire sur deux est fausse, et je 
sais bien que construire du storytelling 
fait partie des bases du marketing. 
Mais ce qui fait le succès de notre 
histoire, c’est que tout est vrai. Avec 
nos excès, nos bons côtés, nos mauvais 
côtés. Mais tout est vrai. Alors, c’est 
vrai : on travaille tout le temps. On ne 
prend jamais de vacances. Mais on 
n’a jamais été aussi posés. On fait ce 
qu’on aime. On est libre. Tu nous parles 
d’un emploi du temps « inhumain ». 
Je dirais, au contraire, qu’il s’agit d’un 
emploi du temps très humain. 

www.theinspectorcluzo.com
www.rockfarmers.fr
www.loucasse.com
The Inspector Cluzo + Viagra Boys + 
Lobos Marinos, jeudi 18 octobre, 20 h, 
La Sirène, La Rochelle (17000).
www.la-sirene.fr
The Inspector Cluzo + Lobos Marinos, 
vendredi 19 octobre, 19 h, Krakatoa, 
Mérignac (33700).
www.krakatoa.org
The Inspector Cluzo + Lobos Marinos, 
samedi 20 octobre, 21 h, L’Atabal, Biarritz 
(64200).
www.krakatoa.org
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Artiste associé pour la saison culturelle d’Eysines, 
Alfred a construit une programmation à son 
image, éclectique et libre ; l’occasion de découvrir 
qu’il n’est pas qu’un « simple » dessinateur de 
BD mais un véritable performer qui n’hésite 
pas à confronter son dessin à d’autres disciplines 
artistiques dans un souci constant de réinvention 
de son travail.

Pas la peine de chercher Alfred sur les 
réseaux sociaux. Fuyant l’artifice des contacts 
à distance et des amitiés virtuelles, l’artiste 
a trouvé depuis bien longtemps un moyen 
idoine d’échanger et de partager la richesse 
de son imaginaire intérieur avec les autres : 
le dessin. Moins une fin qu’un moyen, moins 
un refuge qu’une ouverture, celui-ci s’inscrit 
chez lui dans une démarche tout autant 
personnelle que collective. Car Alfred incarne 
cette petite poignée d’auteurs décomplexés, 
à même de sortir de leur espace de création 
sans difficultés, trop heureux de pouvoir 
embrasser d’autres formes créatives dans un 
va-et-vient permanent et naturel à mesure 
que se décloisonnent les chapelles et que 
tendent à se brouiller les frontières entre 
différents champs artistiques. 
Théâtre, musique, chant, danse, bande 
dessinée viennent désormais s’hybrider 
de plus en plus et Alfred participe de ce 
mouvement si bien que l’objet livre, s’il reste 
central dans son œuvre, tend à devenir une 
facette parmi tant d’autres de son travail. 
À croire qu’on aurait tort de le qualifier 
aujourd’hui simplement de dessinateur de 
bande dessinée, lui qui fut récompensé, il y 
a quatre ans, par le prestigieux Fauve d’or 
d’Angoulême pour Come prima. Malgré des 
albums déjà remarqués en direction du public 
jeunesse comme Octave le cachalot ou des 
œuvres plus sombres comme Pourquoi j’ai tué 
Pierre, Alfred a trouvé dans cette consécration 
l’occasion de se libérer, ce qui n’était pas 
forcément le cas auparavant, reconnaît celui 
qui en bon autodidacte a longtemps été en 
« quête de légitimité ». 
Persuadé dès l’âge de 6 ans qu’il serait auteur 
de BD, il assure aujourd’hui que l’obtention du 
prix lui a apporté une forme d’apaisement, un 
message comme quoi « il n’avait pas merdé » 
sur son choix de vie, qu’il avait le droit 
d’être là. « C’était juste ça » résume-t-il, façon 
pudique de tourner la page sur une période de 
crise artistique profonde précédant la genèse 
chaotique de Come Prima. 
Rentré dans la cour des grands du 9e art avec 
ce prix, Alfred savoure son changement de 
statut à l’aune des multiples propositions de 
projets ou de collaborations qui continuent 
d’affluer régulièrement en provenance 
parfois du monde entier. Mais puisqu’il est 
bien connu que l’aventure est au coin de 
la rue, c’est à proximité, à Eysines, que le 
Bordelais s’apprête à s’investir longuement 
pour une série d’événements qui ponctueront 

l’actualité culturelle de la ville. Un choix qui 
relève d’une évidence tant la proposition 
qu’on lui a faite est du genre de « celle qui ne 
se refuse pas », prenant l’allure d’une vraie 
carte blanche. 
En lien avec la thématique des Arts Mêlés, 
elle s’ouvre ainsi sur Avventura, une mise en 
avant d’originaux reprenant une partie de 
son expo « Italiques », présentée à Regard 9 
en 2014, mais accompagnée d’autres dessins 
inédits. « J’ai dit oui, sans même savoir ce 
que j’allais pouvoir faire. Je suis toujours sur 
plusieurs envies en même temps. Dès qu’on 
me propose un endroit, un écrin, je fonce ! » 
Laissé libre de participer à tout ou à rien, il 
décide de faire moitié-moitié. De fait, son 
empreinte se fait double à la fois derrière 
la scène, via la programmation d’artistes 
qu’il admire – Jean-Louis Murat, les 
collègues talentueux Emmanuel Guibert, 
Marc Boutavant et Bastien 
Lallemant pour leur 
Ariol’s Show –, et surtout 
devant. « Moi je viens du 
théâtre, mes parents sont 
comédiens, j’ai grandi là-
dedans », rappelle-t-il. Si sa 
timidité de jeune garçon 
l’a longtemps éloigné du 
spectacle vivant pour se 
concentrer sur sa passion 
originelle pour la bande 
dessinée, c’est en voyant une représentation 
du Cirque des mirages, il y a une quinzaine 
d’années, que l’envie enfouie a ressurgi avant 
de se concrétiser grâce au concours de son 
ami scénariste Olivier Ka. « On a commencé 
ensemble à vouloir monter des choses pour 
les gamins, du théâtre, des shows avec des 
chansons participatives, on construisait des 
choses un peu hybrides. » 
Depuis, Alfred a multiplié les coopérations 
avec des pointures de la chanson française, 
livrant une série de concerts dessinés en 
compagnie de Brigitte Fontaine et Areski ou 
des représentations plus ponctuelles avec 
Dominique A, Yan Wagner ou J.-P. Nataf. 
Disponible, ce dernier fera le déplacement 
à Eysines pour s’essayer à nouveau à une 
conversation graphico-musicale avec lui au 
cours de laquelle il n’est pas interdit qu’ils 
fassent tout deux encore les « andouilles ». 
Derrière la blague, l’exercice se veut un 
défouloir et s’inscrit dans l’évolution naturelle 
de l’artiste qui expérimente là le lâcher-prise, 
l’improvisation. « J’aime faire du dessin en 

live. Ça se rapproche pour moi plus de la 
performance, ce n’est pas organisé, répété, je 
ne sais pas parfaitement ce que je vais faire. 
Mon travail au quotidien de dessinateur est 
d’être dans la maîtrise, d’avoir autant que 
possible un dessin bien précis, bien clair. C’est 
tout le contraire quand je suis sur scène où je 
vais être une heure et demie à deux heures. 
Ce sont deux énergies très différentes qui se 
nourrissent entre elles », juge-t-il. 
À Eysines, on aura de nombreuses fois 
l’occasion d’apprécier cette prime à la 
spontanéité avec son complice de toujours, 
Olivier Ka, pour un retour à l’essence du chef-
d’œuvre de Collodi, Pinocchio, réinventé à 
travers des extraits de lecture illustrés en 
direct. Avec ses camarades d’atelier, Richard 
Guérineau et Régis Lejonc, il se prépare aussi 
à partager un temps de résidence en vue de 
créer Trois chemins, un spectacle original 

avec plusieurs caméras 
et rétroprojecteurs pour 
une histoire réalisée à 
trois mains mais qui 
n’en fera plus qu’une à 
l’arrivée. Autre moment 
fort annoncé, la venue de 
la compagnie Fracas pour 
Bonobo, conte musical 
porté par les sonorités 
du multi-instrumentiste 
Sébastien Capazza qui 

viendront dialoguer avec des illustrations 
originales d’Alfred.
Un emploi du temps chargé donc pour 
celui qui finalise en parallèle son nouveau 
roman graphique italien Senso, réfléchit à 
une expérience scénique avec le romancier 
Laurent Gaudé et planche sur un grand projet 
pour la Cité de la BD à Angoulême prévu pour 
durer six mois, dès février 2019. Son thème 
en sera la « belle saison », un voyage bucolique 
autour des parcs et jardins, issu des multiples 
carnets remplis au gré d’un périple autour 
du monde effectué en famille il y a deux ans, 
des croquis réalisés sans contraintes et sans 
finalité. On n’en saura pas plus sur cet autre 
évènement, l’intéressé est d’ailleurs encore 
bien incapable de nous éclairer. Comme 
toujours, Alfred compte bien se laisser porter 
par la surprise de l’invitation. Marcher à 
l’instinct, ne rien préméditer, tel est son credo. 
Nicolas Trespallé

www.eysines-culture.fr
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« Moi je viens du 
théâtre, mes parents 
sont comédiens, 
j’ai grandi  
là-dedans. »
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